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Resumo: A presente dissertação pretende analisar a intervenção 
política do cidadão João Guimarães Rosa e a receção crítica das suas 
obras no Brasil do pós-guerra. O objetivo do trabalho consiste em dar 
destaque ao carácter “modernista” das obras de João Guimarães Rosa, 
sem descurar os seus posicionamentos políticos na atribulada História 
do Brasil, enquanto escritor e diplomata, com a correspondente 
prudência política, perante o ambiente militante que vigorava nos 
meios literários do pós-guerra. Pretende-se assim questionar o 
pretenso carácter apolítico apontado a Guimarães Rosa e pôr em 
evidência as suas posições políticas em consonância com as ambições 
nacionais-desenvolvimentistas permanentemente presentes na política 
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Introdução e agradecimentos  
 
A decisão de abordar um autor com o grau de complexidade de João Guimarães Rosa não 
pode ser isolada do percurso académico que tive durante o mestrado de Estudos 
Brasileiros. Quando me candidatei, dei como exemplos de áreas de interesse, entre outras, 
as migrações e os modernismos. Por outro lado, não me era indiferente o facto de a 
coordenadora do mestrado ser uma especialista de João Guimarães Rosa, autor que eu 
sempre intuí como interessante, mas que nunca tinha conseguido ler. Os primeiros 
agradecimentos vão assim para a Professora Clara Rowland, pelas suas aulas de Literatura 
Brasileira bastante centradas nas obras de João Guimarães Rosa, que me estimularam a 
ler a quase totalidade das obras publicadas deste autor mineiro. Por outro lado, não posso 
deixar de salientar o muito que aprendi nas duas cadeiras de História do Brasil I e II com 
os Professores José Luís Cardoso, Nuno Gonçalo Monteiro e José Damião Rodrigues, 
que me permitiram ligar as várias “ilhas” de conhecimento disperso que caracterizavam 
o pouco que eu sabia sobre História do Brasil antes de iniciar o mestrado. Também nas 
cadeiras de Antropologia e de Estudos Críticos adquiri conhecimentos essenciais para ter 
uma visão mais global do Brasil histórico e contemporâneo, nomeadamente nas questões 
relacionadas com índios, escravos e realidades urbanas. Por isso gostaria de destacar a 
contribuição das Professoras Susana Matos Viegas e Simone Frangella. 
 
A ideia para o tema da vida política de João Guimarães Rosa teve origem em algumas 
conversas havidas com a Professora de Literatura Clara Rowland e em duas aulas dadas 
pelo Professor de História José Luís Cardoso acerca do grande economista brasileiro 
Celso Furtado. Num pequeno trabalho que fiz sobre este economista salientei a enorme 
influência que as suas ideias tiveram nos anos 50 e 60 do século XX brasileiro, devido ao 
caráter certeiro do diagnóstico que fez sobre o subdesenvolvimento no Brasil e à 
influência direta que teve nas políticas nacional-desenvolvimentistas sob a presidência de 
Juscelino Kubitschek de Oliveira. Os trabalhos que fiz na cadeira de Literatura Brasileira 
referiram-se, na sua maior parte, a João Guimarães Rosa. Nesses trabalhos tentei situar o 
autor como um homem da sua época, com preocupações caraterizadamente brasileiras, 
mas também universais. À medida que as diversas leituras me foram dando um melhor 
conhecimento do escritor, fui-me surpreendendo com a vastidão da sua cultura e também 




Ao longo da elaboração deste texto beneficiei das sugestões e dos conselhos certeiros 
destes dois professores, nas respetivas áreas de especialidade.   
  
A presente dissertação começa por abordar, no seu capítulo 1, os antecedentes históricos da 
República oligárquica, época de nascimento do autor. O principal objetivo deste capítulo 
consiste em evocar algumas questões sociais que deixaram marcas de longa duração na 
sociedade brasileira. As diversas épocas históricas tratadas neste texto foram transmitindo 
umas às outras essas questões sociais que foram ficando por resolver na intrincada sociedade 
brasileira. No presente texto são destacadas as tentativas de modernização política e social e 
a influência das diversas correntes modernistas nas artes. Dá-se especial relevo aos problemas 
políticos e sociais que parecem ser continuidades históricas no Brasil, nomeadamente a 
complicada dinâmica entre estados federados e entre estes e o poder federal.  
 
No capítulo seguinte analisa-se a influência dominante exercida por alguns estados federados, 
nomeadamente São Paulo e Minas Gerais, protagonistas da chamada política do café com 
leite, e Rio Grande do Sul, pela relevância das suas guarnições militares, que foram crescendo 
ao longo das várias guerras disputadas nesse território, e pela influência que vários políticos 
gaúchos tiveram na política nacional durante a época aqui estudada. Seguidamente, faz-se 
uma breve caraterização da vila em que nasceu João Guimarães Rosa e dos primeiros anos da 
sua vida, até ao final da sua juventude. O capítulo 2 termina com uma análise das condições 
políticas que vigoraram durante a fase da política do café com leite.  
 
Seguidamente, no capítulo 3, tenta-se fornecer uma contextualização histórica dos êxitos 
políticos obtidos por Vargas, que lhe permitiram manter-se 15 anos seguidos no poder, e 
descreve-se as fases de aproximação e afastamento de Guimarães Rosa em relação ao regime, 
oscilação muito típica dos intelectuais e políticos da época, também justificadas pelo percurso 
político ziguezaguiante do próprio Vargas.  
 
O capítulo 4 trata a época do pós-guerra, que coincide com o período em que o escritor publica 





No capítulo 5 analisa-se a influência das diversas correntes modernistas nas artes e a sua 
relação com os avanços no campo social, concluindo com uma análise do lugar de Guimarães 
Rosa nessa linhagem modernista.  
 
O anexo 1 contém as duas controversas versões da carta-testamento de Getúlio Vargas, no 
anexo 2 figura o relatório escrito pelo jovem diplomata João Guimarães Rosa sobre a sua 
viagem a Lisboa em 1941 na qualidade de correio diplomático e o anexo 3 é o discurso de 























1- Antecedentes históricos, do fim da Monarquia à implantação 
da República 
 
O arco cronológico escolhido para a presente análise histórica justifica-se não apenas por 
causa dos dados biográficos de João Guimarães Rosa, que viveu entre 1908 e 1967, mas 
também por englobar tanto a época em que iniciou a sua vida adulta e em que decorre a 
ação dos seus romances e contos (anos 20 e 30 do século XX) como os anos em que se 
desenvolveu a sua ação política e se consagrou com uma carreira literária (anos 40 a 60). 
A época da República Oligárquica (1889-1930) corresponde, na sua segunda metade, à 
infância do escritor e tem uma importância determinante para explicar o Brasil 
contemporâneo, devido a algumas das suas características: predominância social dos 
fazendeiros, predominância política dos governadores estaduais e gradual 
estabelecimento do poder económico do Estado de São Paulo, com o desenvolvimento da 
sua cafeicultura e consequente industrialização nascente, crescente vontade política 
centralizadora e nacionalista muito característica das várias oposições ao status quo de 
pendor regionalista, nomeadamente a de amplos sectores da juventude militar. 
 
Para analisar a chamada República oligárquica, há que ter em conta os seus antecedentes 
históricos: o Brasil no final do século XIX ficou marcado por duas grandes mudanças nas 
tradições políticas do país: a abolição da escravatura e a introdução do regime 
republicano. Estas duas evoluções foram determinantes para o conturbado processo de 
modernização que marcou a História do Brasil durante todo o século XX. A abolição da 
escravatura quebrou a “naturalidade” da desigualdade, viabilizando a lenta construção da 
cidadania, e a República, implantada por influência da difusão e consolidação de 
princípios modernos (liberalismo, positivismo, federalismo, democracia), permitiu a 
expansão da autoridade pública, numa constante oscilação entre duas ações 
contraditórias, a saber, a gradual extensão dos direitos políticos e o reforço dos poderes 
do governo federal e da burocracia estatal, sob a égide dos dois grandes poderes fácticos 
da política brasileira, a saber, as oligarquias regionais e as Forças Armadas. 
 
O Manifesto Republicano de 1870, publicado por um grupo de dissidentes do Partido 




democracia, continha explicitamente uma clara defesa do poder dos estados como garante 
da unidade nacional: Se carecêssemos de uma fórmula para assignalar perante a 
consciência nacional os effeitos de um e outro regimen, nós a resumiríamos assim: - 
Centralisação-Desmembramento. Descentralisação-Unidade.  
(in http://historianapontadalingua.blogspot.pt/2009/03/manifesto-republicano-1870.html) 
 
Em texto publicado no volume Brasil, um século de transformações, de 2001, Aspásia 
Camargo resume: “O Manifesto Republicano de 1870 é a linha de demarcação política 
dos novos tempos, preparando o terreno para o que seria, no momento oportuno, a grande 
bandeira da Constituição de 1891: o federalismo e a descentralização.” (SACHS, p. 319). 
 
Esta identificação dos republicanos brasileiros com as ideias descentralizadoras e 
federalistas está muito relacionada com os antecedentes históricos do país, muito marcado 
por sucessivos ciclos de euforia económica relacionada com diversas produções agrícolas 
e mineiras: cana-de-açúcar, ouro, café. Vários outros produtos tiveram relevo em 
determinadas épocas e regiões, como aconteceu com o tabaco, o algodão, o cauchu, o 
charque ou a soja. Em cada um desses ciclos de relativa prosperidade houve estados que 
se especializaram numa produção específica. O ciclo do açúcar iniciado na segunda 
metade do século XVI determinou a predominância política dos estados do Nordeste que 
durou até ao início do século XVIII, quando foi descoberto ouro em Minas Gerais.  
 
Concomitante com esta proliferação inicial de engenhos em Pernambuco e na Baia 
iniciou-se a importação de escravos africanos que iria marcar os séculos seguintes. 
Entretanto, também desde finais do século XVI começaram as primeiras expedições de 
bandeirantes a partir de São Paulo para o interior. A corrida ao ouro de Minas Gerais 
acelerou essa entrada de populações para o interior. No final do século XVIII a capital foi 
mudada de Salvador da Baía para o Rio de Janeiro. Poucas décadas depois, as invasões 
napoleónicas determinaram a fuga do rei português para o Rio de Janeiro, facto 
determinante para o crescimento e o desenvolvimento da cidade. A peculiar situação 
criada pela presença duma corte europeia nos trópicos será determinante para o 
desenvolvimento do sentimento de nacionalidade no Brasil, com a concomitante fixação 




determinará a natureza centralizadora do regime num país ainda muito disperso e com 
péssimas ligações viárias. As viagens marítimas eram o único modo possível para viajar 
entre estados distantes e as viagens terrestres só eram possíveis com recurso a animais de 
carga, situação que só começou a ser alterada em pleno século XX.  
 
A implantação da República no Brasil resultou da ação de grupos distintos, com interesses 
variados, ou mesmo opostos em algumas áreas: na questão da abolição da escravatura, 
por exemplo, os liberais americanistas e abolicionistas, como Ruy Barbosa e José do 
Patrocínio, tinham posições bem diferentes das elites políticas dos estados em que a 
escravatura era uma realidade económica incontornável. Por outro lado, entre os militares 
e as mocidades científicas reinava uma visão política centralista, fascinada com o 
despotismo esclarecido radical, bem distante do federalismo “mole” preferido pelas 
lideranças políticas estaduais.  
 
A evolução desta dinâmica entre estados e federação marca toda a política no século XX 
brasileiro e é um elemento essencial para se entender a vida política do país, incluindo a 
presença marcante dos militares, cujo ato fundador foi a própria proclamação da 
República em 1899. Contudo, a influência dos militares na política da República, que foi 
decisiva nos primeiros anos (presidências Deodoro e Floriano), com as trágicas 
Revolução Federalista, de 1893 a 1895 no Rio Grande do Sul, e Guerra de Canudos, de 
1894 a 1895 no interior do estado da Baia, diminuiu bastante a partir da presidência 
Campos Sales, com a instauração da chamada “Política dos Governadores”, uma aliança 
do poder central com os estados, baseada numa espécie de pacto político: o governo 
federal respeitava as decisões dos partidos que mantinham o poder em cada estado, desde 
que estes elegessem deputados ao Congresso que fossem absolutamente fiéis ao 
presidente da República. Devido à predominância económica dos estados de São Paulo e 
de Minas Gerais, muito influenciada pelo crescimento acelerado do negócio do café, na 
prática isto significou que quase durante três décadas estes dois estados monopolizaram 
alternadamente a presidência da República e dominaram a política federal (a chamada 
“política do café com leite”). É importante ter a noção de que São Paulo, menos populosa 
do que Minas Gerais no início do período considerado, transformou-se gradualmente nos 




esses anos desta República oligárquica, que ficou conhecida depois de 1930 pelo nome 
de República Velha. 
 
O Manifesto Republicano de 1870, acima evocado, teve de facto pouca repercussão na 
altura em que foi divulgado. Era assinado por um conjunto heteróclito de personalidades, 
na sua maioria advogados, jornalistas, comerciantes e médicos, oriundos de vários 
estados. Contudo, foi uma semente que deu frutos: nos dois anos seguintes foram 
fundados mais de vinte jornais republicanos em muitos estados (Amazonas, Pará, Piauí, 
Pernambuco, Baia, Paraná, Rio Grande do Sul, sem esquecer São Paulo, Minas Gerais e 
Rio de Janeiro, estados onde apareceram jornais republicanos em várias cidades). Foi no 
interior de São Paulo, na cidade de Itu, que decorreu em 1873 o ato fundador do Partido 
Republicano Paulista (PRP). Dos 133 participantes na reunião, 78 definiram-se como 
agricultores, o que mostra o predomínio dos fazendeiros do café. Aliás, a reunião decorreu 
na casa do fazendeiro Carlos de Vasconcelos de Almeida Prado, hoje transformada em 
Museu Republicano. Para ilustrar a extraordinária dispersão das organizações políticas 
nesta República dos Governadores, há que frisar que não existiam praticamente partidos 
de âmbito nacional. Os dois maiores partidos do país eram meros partidos regionais, o 
Partido Republicano Paulista (PRP) e o seu congénere Partido Republicano Mineiro 
(PRM), fundado em 1888.  
 
A batalha pela abolição da escravatura no Brasil do século XIX foi muito prolongada, 
com muitos avanços e recuos justificados pelo papel determinante que tinha na economia 
das plantações. Com a decadência das plantações da açúcar nordestinas e o 
desenvolvimento da cafeicultura no vale do Paraíba, face à efetiva proibição do tráfico 
atlântico posta em prática pela marinha britânica a partir de 1850, desenvolveu-se entre o 
Nordeste e o Sudeste brasileiros um intenso comércio de escravos, que beneficiava os 
donos dos engenhos, dado o crescente aumento do valor “comercial” dos escravos, e 
também os governos estaduais, que cobravam imposto pela saída de escravos. Em 
Alagoas, por exemplo, em alguns anos da década de 60 do século XIX, a maior receita 
do estado provinha do imposto sobre a “exportação” de escravos para o sul. E, 
obviamente, a escravatura não existia apenas nos cafezais e nos engenhos de açúcar, toda 
a economia do Brasil, predominantemente extrativa e agrícola, dependia do trabalho dos 




explorados como “escravos de ganho”. Na segunda metade do século XIX, a luta entre 
abolicionistas e esclavagistas foi um fator central da política brasileira, dado que a 
aprovação da Lei do Ventre Livre (1871) e da Lei dos Sexagenários (1885) deu origem a 
acesas disputas políticas e judiciais, que continuaram em muitos casos a beneficiar os 
donos de escravos. A república instituída em 1889 através dum golpe militar, com pouca 
oposição das forças leais ao imperador, teve também apoios essenciais entre algumas 
forças conservadoras, nomeadamente as chefias militares, desiludidas com os políticos 
do Império que acusavam de falta de interesse por assuntos militares após a vitória obtida 
na guerra contra o Paraguai, e muitos fazendeiros esclavagistas, que não perdoavam a D. 
Pedro II e à Princesa D. Isabel as suas simpatias políticas pelos abolicionistas.   
 
No período inicial a república foi governada em regime de ditadura militar (marechais 
Deodoro e Floriano), com grande instabilidade política e com dois trágicos conflitos, a 
Revolução Federalista no Rio Grande do Sul (1894-5) e a Guerra dos Canudos no interior 
do estado da Baía (1896-7), ambas relacionadas com a vontade de afirmação do poder 
republicano perante opositores a quem se atribuíam simpatias monárquicas. Porém, num 
caso como no outro, estavam em jogo questões bem mais vastas do que o regime político: 
em Canudos, região de latifúndios improdutivos, secas cíclicas e desemprego crónico, 
perante uma grave crise econômica e social, milhares de sertanejos e ex-escravos partiram 
para uma cidadela liderada pelo peregrino António Conselheiro, unidos na crença numa 
salvação milagrosa que levaria os humildes habitantes do sertão a libertarem-se dos 
flagelos do clima e da exclusão económica e social. O escândalo causado pelas primeiras 
batalhas, em que o exército federal foi derrotado por aquele “exército de maltrapilhos”, 
deu origem a uma brutal repressão que teve grande eco na opinião pública, devido às 
reportagens jornalísticas e à publicação da obra Os Sertões de Euclides da Cunha.  
 
No caso do Rio Grande do Sul, há que ter em conta que o estado tinha vivido duas guerras 
durante o século XIX, com grandes baixas entre a população gaúcha: primeiramente, a 
Revolução Farroupilha de 1835 a 1845 e, seguidamente, a Guerra do Paraguai de 1864 a 
1870. Nos últimos anos do Império, surgiram na região três lideranças políticas, o liberal 
Assis Brasil, o conservador Pinheiro Machado e o positivista Júlio de Castilhos. Estes três 
rivais políticos fundaram conjuntamente o Partido Republicano Rio-grandense, que fazia 




monárquico Gaspar Silveira Martins. Em 1889, com a Proclamação da República, essas 
correntes entraram em conflito, de forma que em apenas dois anos o estado teria dezoito 
governadores. Júlio de Castilhos, que se tinha destacado na luta contra o Império, foi 
deputado federal constituinte em 1890-1891, tendo defendido, como as fações mais 
radicais dos positivistas, que deveria haver uma fase ditatorial para consolidar a República 
e uma forte centralização do poder num “ditador republicano”. Derrotado na constituinte 
nacional, implantou essa ideia na constituição do seu estado do Rio Grande do Sul, meses 
mais tarde, através dum texto constitucional que redigiu praticamente sozinho, ignorando 
sugestões da comissão de juristas destacada para a tarefa. A constituição gaúcha foi 
aprovada em julho de 1891, numa assembleia estadual controlada pelo seu Partido 
Republicano Rio-grandense, liderado por Castilhos e de orientação positivista. A 
constituição estadual previa que as leis não seriam elaboradas pelo Parlamento, mas pelo 
chefe do Executivo, que poderia ser reeleito para novos mandatos. Como o voto não era 
secreto, as eleições eram facilmente manipuladas pelos adeptos de Castilhos, o que lhe 
garantiria permanecer no poder indefinidamente. A Revolução Federalista de 1894 tinha 
como primeiro objetivo a deposição de Castilhos, mas acabou por ser derrotada com o 
apoio de tropas federais enviadas pelo presidente Floriano. A paz só foi assinada sob a 
presidência de Prudente de Morais, mas a brutalidade desta guerra civil deixou marcas, 
nomeadamente devido às práticas de degola de prisioneiros de ambas as partes, e marcou 
o início de mais de três décadas de poder absoluto no Rio Grande do Sul, primeiro sob 
Castilhos até 1898 e seguidamente, durante trinta anos, sob Borges de Medeiros, a quem 
sucedeu por sua vez, em 1928, o seu discípulo Getúlio Vargas.  
 
Outra personagem gaúcha de grande influência foi o supracitado Pinheiro Machado, que 
foi, a partir de 1902, vice-presidente do senado federal, onde passou a controlar a 
Comissão de Verificação de Poderes, importante instrumento de controlo dos resultados 
eleitorais na República de índole civil que se foi consolidando a partir das presidências 
de Prudente de Morais e Campos Sales. Perante leis eleitorais que variavam de estado 
para estado, esta Comissão senatorial, na prática, reforçava o poder dos governadores 
estaduais, cabendo-lhe a tarefa de ratificar a eleição de qualquer deputado, o que 
significava legitimar sempre os eleitos próximos do governo e impedir ou dificultar o 
reconhecimento da eleição dos candidatos da oposição. O chefe dessa comissão, depois 




confiança do presidente da República. O mais curioso é o modo como normalmente se 
punha em causa a legitimidade de um candidato que se queria impedir de tomar posse: 
um grupo de membros da câmara dos deputados acusava-o de fraude eleitoral, e 
normalmente provava facilmente a acusação, visto que praticamente ninguém era eleito 
sem práticas fraudulentas. Esta prática de cassação de mandatos era conhecida por 
"degola", um termo já aqui evocado noutra aceção a propósito das guerras civis gaúchas. 
 
Segundo Aspásia Camargo, “A Constituição de 1891, por influência americana, 
introduziu no Brasil a total liberdade de legislação estadual, desconstruindo a 
uniformidade conseguida no Império. Cada estado tinha suas próprias leis eleitorais e seus 
códigos específicos, inclusive a liberdade de contrair empréstimos internacionais, além 
do controle total sobre a polícia e a justiça, sob o comando dos governadores e dos 
coronéis.” (SACHS, p. 325). 
  
 
2 – Política do café com leite e revoltas tenentistas 
 
A política federal durante estas primeiras décadas do século XX foi sempre dominada 
pelos estados de São Paulo, com a maior produção de café do país, e Minas Gerais, o mais 
populoso no início do século XX, grande produtor de gado e leite, e também de café no 
sul confinante com São Paulo.  
 
Minas Gerais, que cresceu exponencialmente depois da descoberta do ouro no final do 
século XVII, tornou-se o estado mais populoso do Império e só viria a perder essa posição 
para São Paulo em pleno século XX. O povoamento de Minas Gerais tem algumas 
originalidades determinadas pela geografia e pela extração de ouro e diamantes. Ao 
contrário do povoamento em zonas de agricultura, como aconteceu no Nordeste, em 
Minas os arraiais erigidos pelos primeiros ocupantes transformaram-se rapidamente em 
zonas urbanas, já que a atividade de extração impedia que houvesse áreas habitacionais 
na proximidade das zonas de mineração. O caráter repentino da ocupação territorial 




crescente importância se manteve depois da decadência das jazidas de ouro. Devido ao 
apelo do ouro e à transumância das boiadas, foi em Minas que pela primeira vez se 
cruzaram em número significativo populações de várias partes do Brasil, para além de 
grande número de reinóis que emigraram para Minas. Na primeira metade do século 
XVIII, em média partiam para o Brasil 20 000 reinóis por ano, que maioritariamente se 
dirigiam para Minas. Foi também em Minas que se cruzaram pela primeira vez boiadeiros 
das várias partes do Brasil (mineiros, goianos, baianos, gaúchos). O caráter montanhoso 
e a mineração determinaram também a construção das vias de comunicações, que a partir 
da decadência da extração do ouro seguiram a tendência do povoamento, que passou a 
ser do centro para a periferia de Minas, acompanhando os vales nos leitos dos rios, isto é, 
as veredas.  
 
 O desenvolvimento da criação de gado deve-se, por um lado, à necessidade de equídeos 
para transporte que perdurou até ao século XX, e ao aumento exponencial da procura de 
bens alimentares motivado pelos grandes surtos de crescimento demográfico causados 
pelos sucessivos ciclos de prosperidade, como aconteceu no caso do ouro de Minas. 
Tornou-se necessário, para assegurar a conservação e o transporte da carne, recorrer a 
diversas técnicas de secagem e salga, mas a que acabou por se impor foi o charque, uma 
técnica de conservação originária do Rio Grande do Sul. Inicialmente, as primeiras zonas 
de criação de gado situavam-se nas proximidades dos engenhos nordestinos, mas 
rapidamente começaram a desenvolver-se para o interior e para o sul do país, 
nomeadamente devido ao ciclo do ouro em Minas Gerais. As maiores regiões de grande 
criação de gado passaram a situar-se em Minas Gerais e Goiás, bem como no Rio Grande 
do Sul, zona tradicional de pastos e de criação de equídeos e de bovinos. Também este 
desenvolvimento da criação de gado, com as transumâncias das boiadas, contribuiu 
grandemente para essa entrada para o interior “à descoberta” do território. 
 
Cordisburgo, uma pequena vila de Minas Gerais, situada uns cem quilómetros a noroeste 
de Belo Horizonte, era um desses pontos de passagem de boiadeiros. Quando foi fundada 
em 1833 pelo Padre João de Santo António, recebeu o nome de Coração de Jesus da Vista 
Alegre, devido a uma imagem do Sagrado Coração de Jesus que o padre João tinha 
mandado vir de Paris. Em 1825 tinha sido descoberta nos arredores a Gruta do Maquiné, 




Maquiné. É hoje considerada o local em que nasceu a paleontologia brasileira, devido aos 
trabalhos dos dinamarqueses Peter Claussen e Peter Wilhelm Lund, que começaram a sua 
exploração científica em 1834 e é a maior atração turística de Cordisburgo. Em 1890, um 
ano depois da instauração da República, foi o próprio padre João que inventou o nome  
“latino-germano” de Cordisburgo em homenagem ao Coração de Jesus. Passou então a 
chamar-se Cordisburgo da Vista Alegre, nome que foi simplificado em 1923 para apenas 
Cordisburgo. Foi elevada a cidade em 1938. A cidadezinha (9 000 habitantes em 2015) 
situa-se na bacia hidrográfica do Rio das Velhas, grande afluente da margem direita do 
Rio São Francisco. 
 
Foi nesta pequena vila situada nos caminhos que seguem junto ao rio das Velhas até à sua 
foz no rio São Francisco que nasceu João Guimarães Rosa em 27 de junho de 1908, sendo 
o primeiro dos seis filhos de Francisca (Chiquitinha) Guimarães Rosa e de Florduardo 
(parece um nome inventado por João Guimarães Rosa) Pinto Rosa, mais conhecido por 
"seu Fulô", dono duma loja que vendia arroz, feijão, aguardente e querosene, ou seja, 
abastecimentos para os tropeiros que passavam pela vila. Florduardo foi durante muitos 
anos juiz-de-paz, era um caçador de onças que conhecia muito bem a região e na vila era 
conhecido como exímio contador de histórias. Já depois da morte do escritor, uma parte 
da correspondência de Florduardo com o filho viria a ser publicada por Vilma Guimarães 
Rosa, que revelou como seu pai João apreciava as cartas do seu avô Florduardo, pois 
encontrava nelas muitos elementos documentais sobre a vida dos tropeiros. 
 
Joãozito, o nome pelo qual era conhecido na família, com menos de 7 anos começou a 
estudar francês sozinho, ajudado por um frade franciscano. Com outro frade franciscano 
holandês que se instalou em Cordisburgo em março de 1917 começou a estudar holandês 
e prosseguiu os estudos de francês. Entretanto, em 1916 tinha-lhe sido diagnosticada 
casualmente uma miopia congénita e passou a usar óculos permanentemente. Em 1918, 
Joãozito passou a viver em Belo Horizonte em casa do avô e padrinho, Luís Guimarães, 
médico e escritor. Depois de passar uns meses num colégio interno em S. João del Rei, a 
família decide inscrevê-lo no Colégio Arnaldo em Belo Horizonte, conhecida instituição 
privada de ensino, gerida por padres alemães, pelo qual passaram outros ilustres mineiros 
como Afonso Arinos de Melo Franco, Carlos Drummond de Andrade e Gustavo 




Era um poliglota, conforme um dia disse a uma prima, estudante, que fora entrevistá-lo: 
“Falo: português, alemão, francês, inglês, espanhol, italiano, esperanto, um pouco de 
russo; leio: sueco, holandês, latim e grego (mas com o dicionário agarrado); entendo 
alguns dialetos alemães; estudei a gramática: do húngaro, do árabe, do sânscrito, do 
lituânio, do polonês, do tupi, do hebraico, do japonês, do tcheco, do finlandês, do 
dinamarquês; bisbilhotei um pouco a respeito de outras. Mas tudo mal. E acho que 
estudar o espírito e o mecanismo de outras línguas ajuda muito à compreensão mais 
profunda do idioma nacional. Principalmente, porém, estudando-se por divertimento, 
gosto e distração.” 
(in http://www.releituras.com/guimarosa_bio.asp) 
 
Também a prosperidade de São Paulo decorreu dum ciclo acelerado de crescimento 
económico. A origem do desenvolvimento paulista decorreu da decadência da 
cafeicultura tradicional das províncias do vale da Paraíba e do Rio de Janeiro e do enorme 
crescimento duma cafeicultura mais moderna no oeste do estado de São Paulo (e também 
no sul de Minas Gerais). Enquanto os fazendeiros tradicionais dependiam da escravatura 
e praticavam uma cafeicultura arcaica, muito intensiva em mão-de-obra e destruidora dos 
solos, na cafeicultura moderna passou a não haver trabalho de escravos e os métodos de 
trabalho foram-se gradualmente modernizando com a mecanização, a utilização de 
trabalhadores assalariados ou de colonos e uma gestão adequada dos solos. A 
produtividade da cafeicultura paulista e mineira eliminou rapidamente a concorrência da 
velha cafeicultura tradicional mais a norte.  
  
Na área política também se tornou evidente a crescente predominância paulista e mineira. 
O partido republicano paulista (PRP) e o partido republicano mineiro (PRM), com o apoio 
das elites agrárias dos outros estados, passaram a nomear, em alternância, o presidente da 
República, por mandatos não renováveis de quatro anos. Nos estados federados, os 
governadores dirigiam a vida política com grande autonomia em relação ao governo 
federal, controlando as eleições com práticas fraudulentas e intimidatórias. Esta política 
do café com leite, que assegurou durante três décadas a predominância no poder federal 
das oligarquias paulista e mineira, não foi pacífica, sendo contestada ao longo dessas três 




do Juazeiro (Ceará, 1914), Guerra do Contestado (Paraná e S. Catarina, 1912-16), 
Revolução Federalista (Rio Grande do Sul, 1923). Em todas estas revoltas estão face a 
face um poder central (estadual ou federal) e interesses locais. Outras contestações, com 
futura relevância histórica, tiveram origem nas forças militares: a primeira grande 
sublevação foi a chamada Revolta da Chibata (Rio de Janeiro, 1910), que visava acabar 
com o castigo da chibata habitualmente praticado na Marinha brasileira. Outros 
movimentos seguiram-se nos anos 20, de origem mais politizada e dominados pelas 
chefias intermédias das Forças Armadas, os chamados “tenentes”. Estes movimentos 
tenentistas foram: a Revolta dos 18 do Forte de Copacabana, em 1922, a Revolução de 
1924, a Comuna de Manaus de 1924 e a Coluna Prestes. Também na indústria nascente 
se começaram a fazer-se sentir movimentos de grande contestação, que tiveram o seu 
ponto alto nos anos finais da Grande Guerra, nomeadamente com a greve geral de 1918. 
 
A alternância entre paulistas e mineiros na Presidência da República não foi aceite sem 
contestação por parte de outros estados importantes. Na eleição de 1910, aproveitando 
divergências entre São Paulo e Minas Gerais quanto ao candidato a propor para a 
Presidência da República, os políticos gaúchos promoveram a candidatura do marechal 
Hermes da Fonseca, sobrinho do marechal Deodoro, que venceu Ruy Barbosa, o 
prestigiado candidato apoiado pelas forças políticas dominantes da política do café com 
leite. O presidente Hermes da Fonseca, que foi levado à presidência por uma aliança entre 
militares reformistas e políticos gaúchos, teve um mandato atribulado, dado que teve de 
enfrentar a Revolta da Chibata e a Guerra do Contestado, mas conseguiu alguns êxitos 
como o desenvolvimento das linhas de caminho-de-ferro, a criação da  Escola Brasileira 
de Aviação em 1913 e a construção de algumas Vilas Operárias. Também tentou intervir 
na política dos estados com a chamada política salvacionista, a qual se baseava na 
intervenção dos militares nos estados destituindo os governadores e substituindo-os por 
outros indivíduos designados por interventores, que seriam nomeados pelo próprio 
presidente. Embora a intenção presidencial fosse combater a corrupção e as fraudes 
eleitorais, na verdade estes interventores foram muito contestados, o que só veio causar 
mais instabilidade e crises políticas. Para o novo processo eleitoral Minas Gerais e São 
Paulo voltaram a aliar-se para combater a candidatura de outro influente gaúcho, Pinheiro 
Machado, que fora indicado por Hermes da Fonseca. Os partidos republicanos de Minas 




breve interregno de quatro anos na rotatividade entre mineiros e paulistas na presidência 
teve a vantagem de demonstrar aos outros estados que não seria impossível quebrar o 
duopólio que dominava a República e quinze anos mais tarde Getúlio Vargas, um outro 
político gaúcho com o apoio dos militares, iria conseguir com êxito pôr um fim à velha 
república dominada pelo PRP e pelo PRM, retomando a prática de impor interventores 
aos estados federados. 
 
Em todas as revoltas dos anos 20, chefiadas por oficiais de baixa e média patente, estava 
em jogo uma real contestação política às práticas eleitorais vigentes, reivindicando 
reformas na estrutura de poder do país, nomeadamente a instituição do voto secreto, a 
reforma da educação pública e a promulgação de leis de proteção dos trabalhadores. Entre 
as reformas eleitorais destacava-se a abolição do voto de cabresto, que era um esquema 
comum em zonas remotas do Brasil, dominadas por um grande fazendeiro local 
(“coronel”): os eleitores eram convencidos, com mais ou menos intimidação, a votar no 
candidato apoiado pelo governador e/ou pelo coronel ou a optar pelo voto branco ou nulo, 
para facilitar a eleição do dito candidato. Por exemplo, numa cidade com 100 mil 
habitantes e 10 candidatos, para ser eleito um candidato precisaria de obter 10 mil votos. 
Se 20 mil pessoas votassem branco ou nulo, só seriam necessários 8 mil votos. Deste 
modo, menos votos teriam de ser comprados e menos pessoas ameaçadas. 
 
Embora estas movimentações militares não tenham tido êxito, foram mantendo acesa a 
contestação ao poder das oligarquias  regionais e preparando o caminho para a Revolução 
de 1930, que alterou definitivamente os hábitos do sistema político do país.  
 
 
3 – A Era de Getúlio 
3.1 – A Revolução de 1930 
  
A Revolução teve como causa imediata a falta de cumprimento do tradicional 




presidente Washington Luís, experiente político do Partido Republicano Paulista, em vez 
de nomear um candidato mineiro como seria da praxe, indicou um paulista para a sua 
sucessão. O radicalismo paulistano deste presidente explica-se, pelo menos parcialmente, 
pelos efeitos que a crise de Wall Street de 1929 teve para as exportações de café, pondo 
em causa os interesses financeiros de São Paulo. Dado que São Paulo dominava a política 
federal, o Brasil tinha seguido durante três décadas uma política de proteção dos preços 
do café através da armazenagem pública dos excedentes de produção, o que permitia 
atenuar os efeitos das quedas das cotações no mercado internacional. Esta política pôde 
durar por muitos anos porque durante esse tempo a procura de café continuou a crescer 
internacionalmente, sobretudo nos Estados Unidos, o maior cliente do café brasileiro. A 
crise de 1929 iria interromper brutalmente esse crescimento da procura de café nos 
mercados internacionais, que tinha sido determinante para a prosperidade da cafeicultura 
paulista e para a projeção de São Paulo como capital económica do Brasil.  
 
Descontentes com o facto de o presidente Washington Luís não ter respeitado a regra da 
alternância na presidência, os políticos de Minas Gerais romperam a sua aliança com o 
Partido Republicano Paulista (PRP), propondo um candidato mineiro. Contudo, temendo 
que um candidato mineiro não conseguisse um resultado eleitoral suficiente para 
confrontar São Paulo, iniciaram alianças com outros estados para fazer frente ao desafio 
lançado pelo PRP. Foi assim que o Partido Republicano Mineiro se aliou ao Rio Grande 
do Sul, propondo como candidato à presidência federal o gaúcho Getúlio Vargas, que era 
presidente do seu estado desde 1928. O vice-presidente do Rio Grande do Sul era João 
Neves da Fontoura, que desempenhou um papel central na rotura dos políticos mineiros 
e gaúchos com os representantes paulistas. A rotura com São Paulo foi negociada em 17 
de junho de 1929, no Hotel Glória, no Rio de Janeiro, entre o deputado José Bonifácio de 
Andrada e Silva, líder da bancada mineira na Câmara Federal e irmão do governador 
mineiro António Carlos, e o deputado João Neves da Fontoura, vice-presidente do Rio 
Grande do Sul e líder da bancada gaúcha na Câmara Federal. O acordo, que ficou 
conhecido por Pacto do Hotel Glória, estipulava que as partes só aceitariam um candidato 
à presidência que fosse de Minas Gerais, seguindo a tradição de um mineiro suceder a um 
paulista. Nesse caso, caberia ao Rio Grande do Sul indicar o candidato à vice-presidência. 




candidato alternativo (na altura, ainda não se sabia se seria Getúlio Vargas ou Borges de 
Medeiros) e Minas Gerais comprometia-se a apoiá-lo. 
 
O Pacto do Hotel Glória foi assinado pelos dois líderes de bancada, mas tinha o pleno 
assentimento das lideranças políticas nos respetivos estados, que estavam dispostos a 
fazer oposição ao governo federal, se este insistisse no propósito de impor um nome 
paulista para a sucessão. 
 
Seguidamente foram negociados acordos com outros estados, nomeadamente com a 
Paraíba, que indicaria João Pessoa para a vice-presidência federal, e com o Partido 
Democrático Paulista, rival do PRP. Em agosto foi criada entre estas diversas forças a 
Aliança Liberal (AL), de cujo programa constavam várias reivindicações políticas de 
grande alcance: instituição do voto secreto, independência do poder judicial, amnistia 
para os tenentes envolvidos nas diversas rebeliões ao longo da década de 1920, proteção 
à exportação de café e reformas sociais. A eleição presidencial de março de 1930 foi 
intensamente disputada, mas a dupla aliancista foi derrotada, num ambiente de grande 
conflito e de muitas acusações de fraude. Em julho do mesmo ano, num café do Recife, 
João Pessoa foi assassinado por um adversário político. A Aliança Liberal era apoiada 
por grande parte dos militares tenentistas envolvidos nas revoltas dos anos 20, 
nomeadamente Eduardo Gomes, (que viria a ser candidato derrotado à presidência contra 
o general Eurico Gaspar Dutra em 1945 e contra Getúlio em 1950) e os futuros presidentes 
da república da Ditadura Militar Geisel, Médici e Castelo Branco, todos formados em 
escolas militares no Rio Grande do Sul. Por outro lado, mesmo alguns membros 
proeminentes da hierarquia superior das Forças Armadas, como o general Góis Monteiro 
que se havia distinguido na repressão aos tenentistas envolvidos em revoltas, aderiram ao 
movimento: “Em 1930, no entanto, por obra do destino, caiu-lhe ao colo o convite para 
comandar o movimento revolucionário planejado pelas oligarquias dissidentes, lideradas 
por Vargas, em aliança com os militares rebeldes que ele, Góis, combatera de armas na 
mão” (CARVALHO, Forças Armadas…, p. 103),  
 
O clamor causado pelas múltiplas acusações de fraude eleitoral, com a injustificada 




assassinato de João Pessoa constitui a causa próxima da Revolução de 1930 iniciada no 
Rio Grande do Sul. Estando a posse de Júlio Prestes (candidato do Partido Republicano 
Paulista vencedor da eleição presidencial contra Getúlio Vargas) prevista para novembro, 
os conspiradores resolveram avançar em 3 de outubro de 1930, com levantamentos 
militares sincronizados nos estados do Rio Grande do Sul, Paraná, Minas Gerais e 
Paraíba. No caso dos gaúchos, o êxito foi praticamente imediato, com os conjurados a 
dominarem os quartéis e guarnições do Exercito em todo o estado. Em oito estados do 
nordeste, forças tenentistas derrubaram os governadores. Em Minas, os quartéis foram 
dominados por forças populares enquadradas pela Força Pública de Minas Gerais, sendo 
o último foco de resistência em Belo Horizonte derrotado em 8 de outubro. Os últimos 
redutos legalistas no interior do estado foram derrotados em 23 de outubro. 
 
Com o Rio Grande do Sul sob controlo, os revolucionários precisavam de atravessar 
quatro estados (Santa Catarina, Paraná, São Paulo e Distrito Federal) para chegar ao Rio 
de Janeiro, capital federal. Não dispondo do apoio da Marinha de Guerra, o único caminho 
era pela via férrea. No dia 10, Getúlio Vargas lançou o manifesto O Rio Grande de pé 
pelo Brasil e partiu de comboio com o seu exército para o Rio de Janeiro. Durante os 
muitos dias de viagem sucederam-se as manifestações de apoio popular e algumas 
escaramuças com forças leais ao presidente Washington Luís. Entretanto as forças 
legalistas dividiram-se, com os generais a deporem o presidente e a formarem uma junta 
militar de governo em 24 de outubro, mas a batalha estava perdida e em 1 de novembro 
a junta entregou o poder a Getúlio, pondo assim fim à chamada República Velha. Os 
primeiros atos do novo presidente foram a suspensão da Constituição de 1891 e a 
deposição dos governadores estaduais. Para os substituir, Getúlio nomeou interventores 
que, na sua maioria, eram tenentes que participaram na Revolução. Das várias revoltas 
tenentistas dos anos 20 o único protagonista que não aderiu à Revolução de 1930 foi Luís 
Carlos Prestes, que depois da “Grande Marcha” da sua Coluna pelo interior do Brasil, 
entre 1925 e 1927, se tinha refugiado na Bolívia onde se converteu ao marxismo. Em 
1930, antes da Revolução, chegou a deslocar-se clandestinamente a Porto Alegre, onde 
se reuniu com Getúlio, mas não aceitou aliar-se à Aliança Liberal. Em 1931 foi viver para 
Moscovo e em 1934 regressou clandestinamente ao Brasil como membro da comissão 





O governo de Getúlio saído da Revolução de 1930 suspendeu a Constituição, dissolveu o 
congresso nacional, os congressos estaduais (câmaras e senados estaduais) e as câmaras 
municipais e nomeou interventores federais nos todos os estados, menos em Minas 
Gerais. Além desta centralização política, Getúlio também impôs uma centralização 
económica, nomeadamente em matéria de negociações com o capital estrangeiro, que 
passaram a ser controladas pelo Banco do Brasil. Vários políticos dos partidos derrotados 
foram para o exílio  e os seus órgãos de imprensa foram fechados. O presidente de São 
Paulo foi preso e o estado passou a ser governado por interventores federais. 
 
A Revolução de 1930, tal como tinha acontecido 40 anos antes com a proclamação da 
República, resultou da confluência de forças políticas e sociais muito diversas. Já 
salientámos o papel das forças militares, sobretudo dos chamados tenentistas, e das 
chefias políticas opostas ao predomínio do estado de São Paulo. Por outro lado, não deve 
ser subestimada a influência das correntes ideológicas que se digladiavam 
internacionalmente desde o final da Grande Guerra para se imporem nos países mais 
desenvolvidos e também em alguns países emergentes, como o Brasil. Entre os dois 
extremos do espectro político (comunismo e fascismo), havia muitas outras tendências 
políticas, cujo único denominador comum era a hostilidade ao statu quo da República 
Velha. Uma força que foi ganhando protagonismo nos anos finais da República Velha foi 
a Igreja Católica. A Constituição Republicana tinha consagrado a separação entre o 
Estado e a Igreja Católica, mas a Lei de Separação brasileira era moderada, se comparada 
com a lei francesa de 1905 ou a portuguesa de 1911. O radicalismo da lei portuguesa 
contribuiu aliás para o desenvolvimento do catolicismo brasileiro, dado que um grande 
número de padres portugueses descontentes com as restrições impostas pelo regime 
republicano português decidiram emigrar para o Brasil nos anos subsequentes à lei de 20 
de Abril de 1911 da Separação da Igreja do Estado. A partir de 1922, com o centenário 
da Independência, associando-se ao entusiasmo nacionalista, a Igreja Católica optou por 
atuar mais visivelmente no terreno político: sob o nome de Neocristandade, a Igreja 
Católica foi-se associando ao Estado e o arcebispo do Rio de Janeiro, Sebastião Leme, 
liderou um movimento destinado a defender os ideais cristãos na vida política nacional. 
Foi com esse intuito que foram criados a revista A Ordem (1921) e o Centro Dom Vital 




quando Alceu Amoroso Lima assumiu a direção do Centro Dom Vital e de A Ordem, que 
a Igreja se conseguiu tornar uma força política expressiva.  
 
Em 1930 a Igreja Católica brasileira consegue uma vitória no plano internacional: Nossa 
Senhora da Conceição Aparecida foi proclamada Rainha do Brasil e sua Padroeira Oficial 
em 16 de julho de 1930, por decreto do papa Pio XI. Em 31 de maio de 1931 decorreu, 
no Rio de Janeiro, a festa da Proclamação de Padroeira, perante de uma multidão de cerca 
de um milhão de pessoas, de autoridades civis, militares e eclesiásticas, do Núncio 
Apostólico, e do próprio Presidente da República, Getúlio Vargas. Seguiu-se a viagem 
apoteótica da imagem da Padroeira de comboio para o santuário de Aparecida, cidade a 
nordeste de São Paulo, praticamente a meio do caminho para o Rio de Janeiro. 
 
Entretanto, também em 1931, foi inaugurada no morro do Corcovado, no Rio de  Janeiro, 
a estátua do Cristo Redentor, um velho projeto que tinha sido iniciado no tempo da 
Princesa Isabel, tinha ficado esquecido nos primeiros tempos da República e foi reavivado 
em 1921 no âmbito da preparação do centenário da Independência que seria no ano 
seguinte. A inauguração realizou-se em 12 de outubro e foi co-presidida pelo 
recentemente nomeado cardeal Sebastião Leme e Getúlio Vargas, presidente da 
República e chefe do Governo Provisório. 
 
Em 1932, para as eleições para a Assembleia Constituinte, o cardeal Sebastião Leme 
fundou, no Rio de Janeiro, a Liga Eleitoral Católica, uma organização não partidária com 
o objetivo de atribuir a candidatos de diversos partidos a chancela de “candidato católico”. 
Plínio Correa de Oliveira, um dos candidatos que se candidatou por São Paulo, indicava 
claramente no seu manifesto o pendor restauracionista do movimento: “Ou o Catolicismo 
conseguirá vencer nas urnas, e fazer progredir resolutamente o país no caminho de sua 
restauração religiosa, ou o socialismo extremado se apoderará do Brasil, para fazer dele 
a vítima dos numerosos Calles e Lenines que pululam nos bastidores de nossa política, 
sequiosos de "mexicanizar" e "sovietizar" a terra de Santa Cruz. Ou o espiritualismo se 








Nas eleições para a Assembleia Constituinte, o supracitado Plínio Correa de Oliveira foi 
o deputado com o maior número de votos em todo Brasil. Anos mais tarde “viria a ser o 
fundador da TFP (Tradição, Família, Propriedade), a mais famosa organização de 
extrema-direita católica depois do golpe de Estado militar de 1964.” (ALVES, p. 30). Por 
outro lado o já referido pendor ideológico do catolicismo brasileiro também determinou 
na década de 60 uma esquerdização de outros setores católicos, que se dedicavam 
predominantemente à doutrinação entre as classes mais desfavorecidas, nomeadamente 
os seguidores da Teologia da Libertação e os setores da Igreja que se vieram a destacar 
na oposição à Ditadura Militar iniciada em 1964. 
 
Os  candidatos com chancela “católica” foram eleitos em diversos estados e a 
Constituição de 1934 registou alguns resultados dessa ofensiva política da Igreja Católica: 
“1. O prefácio da Constituição coloca-a sob a proteção de Deus, marcando com isso o fim 
da influência positivista; 2. Os religiosos obtêm direitos cívicos; 3. A personalidade 
jurídica das ordens religiosas não sofre entraves espiritual; 4. A assistência às 
organizações militares e oficiais é consentida; 5. O casamento religioso é reconhecido 
pela lei civil; 6. O divórcio é proibido. Mas, acima de tudo, D. Leme conseguiu que o 
Estado fosse autorizado a financiar a Igreja, invocando «o interesse coletivo», e que as 
escolas públicas admitissem o ensino religioso “. (ALVES, p.29) 
 
Entretanto, ao longo da década de 1920 a imprensa começa gradualmente a ser um setor 
importante da vida pública, nomeadamente devido à criação de grandes grupos de 
imprensa em moldes empresariais. É nessa época que começam a aparecer os primeiros 
conglomerados de imprensa no Rio de Janeiro, destacando-se nessa área Assis 
Chateaubriand, que adquire em 1924 o matutino carioca O Jornal, primeiro passo que 






Outros dois elementos foram essenciais para o desenvolvimento da imprensa nessa 
década. O primeiro é o aparecimento da rádio, com a inauguração em 1923 da “Rádio 
Sociedade do Rio de Janeiro”, primeira rádio brasileira, que viria a tornar-se pública em 
1936, com a designação de “Rádio Ministério da Educação e Cultura” ou “Rádio MEC”. 
Nesse período de mais de dez anos multiplicaram-se em todo o Brasil as rádios locais, 
normalmente fundadas por sociedades recreativas. O segundo elemento foi o surgimento 
da revista O Cruzeiro, que foi publicada pela primeira vez em 1928, sendo dirigida nos 
cinco primeiros anos pelo escritor português Carlos Malheiro Dias. Estabeleceu uma nova 
linguagem na imprensa brasileira, com muitas inovações gráficas, a publicação de 
grandes reportagens e a ênfase posta no fotojornalismo. A revista deixou claro no seu 
primeiro editorial que era diferente das suas “irmãs mais velhas que nasceram das 
demolições do Rio Colonial”. Pelo contrário, colocava-se na vanguarda da modernidade 
e aliava o seu nome às tecnologias modernas: “O Cruzeiro encontrará ao nascer o arranha-
céu, a radiotelefonia e o correio aéreo”.  
 
Assis Chateaubriand apoiou o movimento revolucionário de 1930, que levou Getúlio 
Vargas ao poder. Tinha nascido na Paraíba e estudado no Recife, pelo que a sua condição 
de provinciano o aproximava dos revoltosos que se opunham à hegemonia do Estado de 
São Paulo. Conhecido por ser um negociante sem escrúpulos, Chateaubriand foi um 
precursor de novas tecnologias que tentava sempre adquirir para os “Diários Associados”.  
Tinha as mais modernas e melhores rotativas do seu tempo na América Latina. Adquiriu 
os serviços fotográficos da Wide World Photo, que lhe possibilitavam a transmissão de 
fotos internacionais com muito maior rapidez. Foi também um precursor na área da 
publicidade, obtendo grandes contratos de exclusividade para o lançamento de produtos 
com a General Electric e para o pó achocolatado Toddy, cujos anúncios estavam sempre 
nas páginas dos jornais e revistas. Os jornais dos Diários Associados anunciavam todo 
tipo produtos e serviços, uma prática inédita na década de 1930 no Brasil. 
 
 Chatô, como era conhecido, foi quem introduziu no Brasil a imprensa glamorosa, sendo 
ele próprio um protagonista da vida social. Tinha relação cordiais com muitas pessoas 
influentes, que lhe facilitaram a obtenção de vantagens económicas: o industrial Francisco 
Matarazzo, o ex-presidente Rodrigues Alves, Alexander Mackenzie (presidente do 




Power Company, mais conhecido por São Paulo Light), o empresário americano Percival 
Farquhar e Getúlio Vargas. Era um defensor do capital estrangeiro e, apesar da amizade 
com Getúlio, não se coibia de utilizar os seus jornais em campanhas para defender os 
interesses do capital estrangeiro, sobretudo britânico e americano, como aconteceu com 
a vasta propaganda que os seus órgãos da imprensa escrita, da rádio e da televisão fizeram 
contra a criação da Petrobrás no início da década de 1950.  
 
Entre 1941 e 1943, foi presidente da Federação Nacional da Imprensa (FENAI - 
FAIBRA) e a partir do pós-guerra começou progressivamente a dar menos importância 
aos jornais e a virar-se para a rádio e a televisão, tendo sido o pioneiro na transmissão de 
televisão brasileira, criando a TV Tupi em 1950.  
 
O jovem Guimarães Rosa, entretanto, tinha-se matriculado em 1925 na Faculdade de 
Medicina da Universidade de Minas Gerais, com apenas 16 anos. Em 1928 começou a 
trabalhar como agente itinerante da Diretoria do Serviço de Estatística Geral do Estado 
de Minas Gerais/Secretaria da Agricultura, o seu primeiro emprego remunerado. A sua 
primeira obra publicada foi o conto O mistério de Highmore Hall, em 1929, na revista 
Cruzeiro. Em 1930 publicou Makiné no suplemento dominical de O Jornal. No mesmo 
ano publicou, também na revista Cruzeiro, os contos Chronos Kai Anagke (título grego, 
que significa Tempo e Destino) e Caçador de camurças,  
 
Em 27 de junho de 1930, ao completar 22 anos, casou-se com Lígia Cabral Penna, então 
com apenas 16 anos, com quem viria a ter duas filhas, Vilma e Agnes. Ainda em 1930, 
formou-se em Medicina, tendo sido o orador da turma, escolhido por aclamação pelos 35 
colegas. No último ano do curso conheceu no hospital da Santa Casa de Misericórdia o 
médico Juscelino Kubitschek de Oliveira, de quem viria a tornar-se amigo. Guimarães 
Rosa foi exercer a profissão de médico na pequena cidade de Itaguara, uns cem 
quilómetros a sudoeste de Belo Horizonte, onde permaneceu cerca de dois anos. Esses 
dois anos passados em Itaguara e terras em redor foram traumatizantes para o jovem 
médico. A cidade não tinha energia elétrica e muitas das suas visitas médicas tinham de 
ser feitas a cavalo. Foi obrigado a assistir a mulher no seu primeiro parto em 1931, pois 
o farmacêutico e o médico da cidade vizinha de Itaúna só conseguiram chegar a sua casa 





3.2 – A Revolução Constitucionalista   
 
O estado de São Paulo, que ainda era dirigido pelos cafeicultores, um dos grupos 
dominantes da República Velha, mas tinha uma população crescentemente urbanizada e 
cosmopolita, devido à crescente industrialização, não aceitou de bom grado as restrições 
políticas impostas por Getúlio e indignou-se quando o governo federal nomeou como 
interventor de São Paulo um tenente pernambucano, João Alberto Lins de Barros. Getúlio 
tentou emendar o erro, nomeando uns meses depois como interventor um civil paulista, 
Plínio Barreto, mas o tenente Lins de Barros mobilizou a sua “Legião Revolucionária”, 
composta maioritariamente por operários desempregados, para impedir a posse de 
Barreto. A partir daí, no ano seguinte, sucederam-se três interventores, que nunca se 
mantiveram no cargo mais de alguns meses. A vaga de contestação de São Paulo ao novo 
regime culminou numa grande manifestação com cerca de 200 mil pessoas na Praça da 
Sé, em 1932. A  insatisfação era grande e os partidos políticos de São Paulo, que tinham 
sido adversários durante a Revolução de 1930, uniram-se numa frente comum para exigir 
uma nova Constituição. Sucederam-se as manifestações com exigências de mais 
democracia, com direitos garantidos numa nova Constituição. Getúlio Vargas chegou a 
convocar uma Assembleia Nacional Constituinte, em 9 de julho de 1932, mas a 
insatisfação já era grande e as desavenças muito claras. Estas medidas apaziguadoras do 
chamado Governo Provisório não foram suficientes para evitar o conflito que já estava a 
ser preparado.  
 
Assim, ainda em 1932, deflagrou em São Paulo a Revolução Constitucionalista, que deu 
origem a uma verdadeira guerra civil. Esta guerra civil entre a Força Pública de São Paulo 
e o exército federal durou apenas três meses, mas deixou marcas, com um ou dois 
milhares de mortos (os números são ainda hoje controversos, variando entre setecentos e 





Esta Revolução de 1932 contou com um grande contingente de voluntários civis e 
militares no estado de São Paulo, bem como com o apoio entusiástico de largos setores 
da população paulista, que se manifestou através de manifestações públicas e campanhas 
de angariação de fundos. Também foi apoiada por alguns políticos de outros estados, 
antigos participantes na Revolução de 1930 descontentes com a deriva autoritária do 
regime, como, no Rio Grande do Sul, Raul Pilla, Borges de Medeiros, Batista Luzardo e 
João Neves da Fontoura, entre outros. 
 
No estado de Mato Grosso foi formado um estado independente que se chamou Estado 
de Maracaju, que apoiou São Paulo. Em Minas Gerais, a revolução de 1932 obteve o 
apoio do ex-presidente Artur Bernardes, que teve de ir para o exílio após a derrota dos 
insurgentes. São Paulo esperava a adesão do general Flores da Cunha, interventor do Rio 
Grande do Sul, o estado mais bem armado, mas o general acabou por decidir, à última 
hora, manter-se fiel a Getúlio e enviar tropas não para apoiar São Paulo, mas para 
combater os insurgentes paulistas. 
 
Embora os paulistas tenham sido derrotados e a narrativa dominante na historiografia 
brasileira seja a de que esta Revolução representaria apenas os interesses da oligarquia de 
São Paulo, a Revolução Constitucionalista é considerada pelos paulistas um feito heroico 
(o feriado estadual de São Paulo é 9 de julho, dia de início da Revolução) e a narrativa 
paulista sublinha os intuitos liberais e constitucionais dos revoltosos, defendendo a ideia 
de que sem a pressão exercida por esta guerra civil nunca Getúlio teria promulgado uma 
nova constituição, como viria a fazer em 1934. Quando o conflito acabou houve 
perseguições, que obrigaram alguns políticos a exilarem-se por um tempo, mas o regime 
esforçou-se por promover a reconciliação e em poucos anos assistiu-se ao regresso dos 
exilados.  
 
Contudo, outro aspeto a não negligenciar é o reforço das Forças Armadas que resultou da 
derrota da Revolução Constitucionalista. Como sublinha José Murilo de Carvalho, no 
livro Forças Armadas e Política no Brasil, “Com a inauguração da Segunda República, 




no centro do poder nacional de maneira muito mais decisiva do que no início da Primeira. 
O conflito entre os estados mais poderosos e a derrota do mais poderoso deles, São Paulo, 
abriram espaço para que o setor militar da burocracia estatal conquistasse afinal a parcela 
de poder que não conseguira na última década do século XIX e pela qual lutara, às vezes 
de armas na mão, ao longo do regime que acabara de cair” (CARVALHO, Forças 
Armadas…, p. 62). 
 
João Guimarães Rosa, que, como vimos, era na altura médico em Itaguara, inscreveu-se 
como voluntário na Força Pública de Minas Gerais, que apoiou os revoltosos paulistas 
durante a Revolução Constitucionalista de 1932. Trabalhou como médico e reencontrou 
nessa altura Juscelino Kubitschek de Oliveira, que foi o seu chefe durante o conflito. Em 
1933, após a derrota dos paulistas, tornou-se membro efetivo da Força Pública de Minas 
Gerais através de concurso. Foi colocado em Barbacena, no sul de Minas Gerais, na 
qualidade de Oficial Médico do 9º Batalhão de Infantaria. No seu discurso de tomada de 
posse como académico, Mário Palmério, que sucedeu a Guimarães Rosa na Academia 
Brasileira de Letras, confidenciou que o quartel exigia pouco de Guimarães Rosa – "quase 
que somente a revista médica rotineira, sem mais as dificultosas viagens a cavalo que 
eram o pão nosso da clínica em Itaguara, e uma solenidade ou outra, em dia cívico, quando 
o escolhiam para orador da corporação". Assim, sobrava-lhe tempo para dedicar-se com 
maior afinco ao estudo de línguas estrangeiras e para tirar partido do convívio com velhos 
milicianos e dedicar-se às pesquisas que fazia nos arquivos do quartel, que lhe 
proporcionaram valiosas informações sobre o jaguncismo barranqueiro que até por volta 
de 1930 tinha existido na região do Rio São Francisco. Simultaneamente, em 1933, 
começou a trabalhar  no Serviço de Proteção do Índio. Em 1934 nasceu Agnes, a segunda 
filha do escritor. 
 
 
3.3 – Consolidação do regime de Vargas  
 
A Revolução de 1930, comandada por Getúlio com o apoio do Exército, visou acabar 




políticos de muitas tendências, desde integralistas a comunistas, passando por 
anarquistas, socialistas moderados, católicos, liberais e conservadores, sem esquecer os 
militares tenentistas, também muito heterogéneos do ponto de vista ideológico. O que 
unia todas estas tendências era a vontade de acabar com o domínio das oligarquias 
paulista e mineira, através da construção de um estado federal mais forte. Depois da 
derrota paulista em 1932, assegurada pelo exército comandado pelo general Góis 
Monteiro, com o apoio da aviação comandada pelo então major-piloto Eduardo Gomes, 
Getúlio passou os cinco anos seguintes a manobrar habilmente entre as várias tendências 
políticas que o ajudaram na tomada do poder. Em 3 de maio de 1933 realizaram-se as 
eleições para a Assembleia Constituinte, nos termos do código eleitoral promulgado no 
ano anterior. Pela primeira vez votava-se por voto secreto segundo as mesmas regras em 
todo o Brasil. Além disso, as mulheres passaram a ter direito a voto e o limite de idade 
para os eleitores passou de 21 para 18 anos. Os analfabetos continuaram a estar excluídos 
do direito a votar e, por pressão dos tenentes, foi introduzida a representação classista, 
inspirada no corporativismo fascista italiano. Assim, as associações patronais e sindicais 
elegeram 40 constituintes, que eram maioritariamente apoiantes de Getúlio e serviam de 
contrapeso às bancadas dos estados mais poderosos, São Paulo e Minas Gerais. A 
Constituição de 1934 foi redigida por uma câmara muito heterogénea, o que resultou 
numa reaproximação à Constituição de 1891. Mantinha-se assim o regime federativo, mas 
havia um reforço do poder central, nomeadamente em matéria económica, para combater 
a excessiva autonomia financeira dos estados. Por pressão dos tenentes, foram 
introduzidas importantes medidas centralizadoras, como a nacionalização das águas e das 
riquezas do subsolo e a já citada representação corporativa.  
 
Foi nesta altura, quando trabalhava no Serviço de Proteção do Índio e era capitão-médico 
do Serviço de Saúde da Força Pública de Minas Gerais, que João Guimarães Rosa, por 
sugestão dum amigo e devido ao seu notável conhecimento de línguas estrangeiras, 
resolveu candidatar-se ao concurso de acesso à carreira diplomática. Foi então para o Rio 
de Janeiro para participar no concurso, no qual obteve o segundo lugar. Uns tempos 
depois, em carta datada de 20 de março de 1934, confidenciou a um colega seu, o Dr. 
Pedro Moreira Barbosa, a sua falta de vocação para o exercício da Medicina: Não nasci 
para isso, penso. Não é esta, digo como dizia Don Juan, sempre 'après avoir couché 




no terreno das teorias, dos textos, do raciocínio puro, dos subjetivismos. Sou um jogador 
de xadrez - nunca pude, por exemplo, com o bilhar ou com o futebol.”  
(in http://www.fgr.org.br/admin/artigos/200896157707838991348961473Joao_um_encantado.pdf) 
 
Em 1936, a sua coletânea de poemas Magma recebeu o prémio de poesia da Academia 
Brasileira de Letras. Um ano depois, sob o pseudônimo de "Viator", concorreu ao prémio 
Humberto de Campos, com o volume intitulado Contos, que será revisto pelo autor dez 
anos mais tarde, transformando-se em Sagarana, primeira livro publicado de que 
falaremos mais à frente. Em 1938 foi nomeado cônsul adjunto em Hamburgo, o seu 
primeiro posto como representante do Brasil no estrangeiro. 
 
A Constituição não chegou a vigorar um ano e meio, tendo sido suspensa em 1935, na 
sequência dum golpe armado liderado pelos comunistas: em fevereiro de 1935, por 
iniciativa do Partido Comunista, tinha sido fundada a Aliança Nacional Libertadora 
(ANL), uma organização frentista característica da recente viragem que tinha havido 
nesse ano na Internacional Comunista, quando Georgi Dimitrov se tornou secretário-
geral, opondo-se à política sectária que tinha vigorado de 1926 a 1934. Os chamados 
levantes, insurreições militares em nome da ANL, ocorreram primeiramente nos dias 23 
e 24 de novembro nos estados de Natal e Recife, seguidamente na noite de 26 para 27 no 
Rio de Janeiro. Tanto no Nordeste como na capital federal, o exército leal ao governo 
conseguiu dominar estas insurreições e nos anos seguintes Getúlio passou a governar 
praticamente sempre em Estado de Sítio ou Estado de Guerra, implementando uma série 
de medidas de exceção, nomeadamente a criação do Tribunal de Segurança Nacional para 
“crimes políticos”. Na perseguição e repressão aos comunistas destacaram-se os 
militantes da Ação Integralista Brasileira, organização de inspiração fascista fundada em 
1932 e dirigida por Plínio Salgado. Foi também essa organização que desempenhou um 
papel essencial na orquestração do golpe de 1937 que pôs fim ao regime constitucional 
vigente desde 1934 e iniciou o período ditatorial de Getúlio Vargas, denominado Estado 
Novo. O pretexto para o golpe foi um documento (documento Cohen) escrito pelo capitão 
integralista Olympio Mourão Filho, que pertencia aos Serviços Secretos. Esse documento 
descrevia um plano comunista que comportava assassinatos em massa e a destituição do 




destinado a “simular” um golpe comunista e que teria sido o ministro da Guerra, general 
Góis Monteiro, a aproveitar-se dele como se se tratasse dum documento autêntico. 
Contudo, há muitas fontes que optam por considerar que o golpe foi mesmo orquestrado 
pelos integralistas, tanto mais que o capitão Mourão Filho era um integralista radical e 
defendia publicamente a necessidade dum golpe para combater “o comunismo”. Note-se 
que foi o mesmo Mourão Filho quem deu uns anos mais tarde o tiro de partida em Minas 
Gerais para o golpe de 1964 que instaurou a Ditadura Militar.  
 
 
3.4 – O Estado Novo de Vargas 
 
O falso golpe de 1937 deu origem à preparação de um contragolpe por parte do governo 
com o objetivo de interromper o processo eleitoral em curso (estavam previstas eleições 
presidenciais para janeiro de 1938). No dia 10 de novembro de 1937, o Diário Oficial 
publicava a nova constituição que tinha sido redigida pelo jurista Francisco Campos, com 
base na constituição da Polónia fascista (esta constituição ficou conhecida no Brasil como 
“a polaca”). À noite, numa declaração ao país feita na rádio, Getúlio justificou o golpe: 
“A organização constitucional de 1934, vazada nos moldes clássicos do liberalismo, 
evidenciava falhas lamentáveis (…) Destinava-se a uma realidade que deixou de existir.”  
(in http://www.historiadobrasil.net/documentos/estado_novo.htm) 
 
 A polícia fechou o Senado e a Câmara de Deputados e milhares de oposicionistas, desde 
liberais a comunistas, foram presos. Foram proibidos todos os partidos políticos, em 
coerência com o que Getúlio havia anunciado na supracitada alocução radiofónica: 
“Contrastando com as diretrizes governamentais, inspiradas sempre no sentido 
construtivo e propulsor das atividades gerais, os quadros políticos permaneciam 
adstritos aos simples processos de aliciamento eleitoral. Tanto os velhos partidos, como 
os novos em que os velhos se transformaram sob novos rótulos, nada exprimiam 
ideologicamente, mantendo-se à sombra das ambições pessoais ou de predomínios 
localistas, a serviço de grupos empenhados na partilha dos despojos e nas combinações 






Getúlio proibiu mesmo todos os partidos políticos, incluindo a Aliança Integralista 
Brasileira, o que muito surpreendeu os seus aliados integralistas, que começaram a 
conspirar para derrubar o presidente. Em março de 1938 houve uma primeira tentativa de 
golpe integralista que foi desmantelada, mas os principais dirigentes da AIB não foram 
presos. Em 11 de maio do mesmo ano, um destacamento integralista cercou o palácio da 
Guanabara, residência de Getúlio, mas os poucos ocupantes do palácio conseguiram 
resistir até à chegada de tropas fieis à presidência. A tentativa de golpe fracassada 
permitiu a Getúlio reforçar o seu poder pessoal, alicerçado nas Forças Armadas, e os 
dirigentes integralistas foram presos ou exilados, como foi o caso de Plínio Salgado que 
se refugiou em Portugal até 1945.  
 
Nos anos seguintes, desembaraçado das quezílias políticas através da repressão e da 
censura, Getúlio irá pôr em prática as suas ideias modernizadoras em três grandes áreas: 
a industrialização do país, facilitada pela necessidade de substituir importações causada 
pela guerra mundial, a modernização das Forças Armadas, que lhe garantia o apoio desse 
setor essencial na política brasileira e, finalmente, a introdução duma legislação 
trabalhista, que lhe granjeou grande popularidade nas classes trabalhadoras. Entre outros 
aspetos, não é de negligenciar o facto de o Brasil se ter encontrado nesses anos 
relativamente isolado do mundo, devido à 2ª guerra mundial que durou 6 dos 8 anos do 
Estado Novo brasileiro. Contudo, esta guerra não deixou de ter uma influência importante 
na vida brasileira, pois acabou por determinar as futuras alianças estratégicas do país.  
 
Durante os primeiros anos da guerra o Brasil manteve-se neutro, desenvolvendo relações 
comerciais frutuosas com a Alemanha e os Estados Unidos, os seus principais parceiros 
comerciais no início da década de 40. Dentro das próprias Forças Armadas havia 
germanófilos e americanistas e no governo havia a mesma divisão. Outro político gaúcho 
amigo de Getúlio, Osvaldo Aranha, teve grande influência nestas disputas entre pró-
americanos e pró-alemães dentro do regime. Em 1937, Aranha, que era embaixador do 
Brasil em Washington, demitiu-se do cargo para protestar contra a instituição do Estado 




ministério das Relações Exteriores. Nos anos seguintes, o ministro Aranha iria combater 
sem tréguas os elementos germanófilos no Estado Novo e promover uma maior 
aproximação política com os Estados Unidos. Outro fator importante para afastar Getúlio 
das potências do Eixo foi a atividade conspirativa das embaixadas alemã e italiana, que 
pretendiam enquadrar e organizar os emigrantes alemães e italianos do Brasil em clubes 
nazis e fascistas. O regime reagiu reprimindo as atividades políticas dessas embaixadas e 
chegando a proibir as escolas que lecionavam exclusivamente numa dessas duas línguas. 
A Alemanha não deixou de ripostar e passou a atacar os navios mercantes brasileiros no 
Atlântico. Getúlio utilizou habilmente a guerra naval no Atlântico para obter grandes 
vantagens dos Estados Unidos, que pretendiam obter uma base naval no Brasil. Em troca 
da obtenção de direitos na base naval de Natal, no Rio Grande do Norte, os Estados 
Unidos financiaram e promoveram a modernização das Forças Amadas brasileiras e 
colaboraram com o governo de Vargas para criar uma indústria siderúrgica nacional. Do 
lado do governo brasileiro, foi tomada a decisão de envolver militarmente o país na fase 
final da II Guerra Mundial. Assim, foi criada a Força Expedicionária Brasileira (FEB) 
que participou ao lado dos aliados na batalha pela expulsão das forças nazis da península 
itálica. O Brasil abandonou assim a sua anterior política de neutralidade e passou a ter 
relações privilegiadas com os Estados Unidos, que se foram reforçando nas décadas 
seguintes devido aos alinhamentos impostos pela Guerra Fria.  
 
Entretanto, no seu primeiro posto no consulado em Hamburgo, João Guimarães Rosa  
conheceu Aracy Moebius de Carvalho, que viria a ser sua segunda mulher. Embora 
consciente dos perigos que enfrentava, protegeu e facilitou a fuga de judeus perseguidos 
pelo nazismo. Para esse efeito, contou com a ajuda da mulher, Aracy, que era a secretária 
do Consulado encarregada de preparar os passaportes para a assinatura do Cônsul 
Adjunto. Aracy omitia a origem judaica na documentação emitida para os candidatos a 
emigrar para o Brasil, em clara desobediência às instruções do Itamaraty. Aracy foi 
homenageada em1982 no Jardim dos Justos do museu Yad Vashem de Jerusalém, devido 
à sua ação de elaboração de vistos para judeus no consulado brasileiro de Hamburgo. Os 
vistos eram assinados por Guimarães Rosa: “Os vistos eram proibidos pelo governo 
brasileiro e pelas autoridades nazistas, exceto quando o passaporte mencionava que o 
portador era católico. Sabendo disso, a mulher do escritor, D. Aracy, que preparava todos 




do portador e sem a estrela de Davi que os nazistas pregavam nos documentos para 
identificar os judeus. Nos arquivos do Museu do Holocausto, em Israel, existe um grosso 
volume de depoimentos de pessoas que afirmam dever a vida ao casal Guimarães Rosa.” 
(in http://www.elfikurten.com.br/2013/05/joao-guimaraes-rosa-o-demiurgo-do-sertao.html) 
 
Aracy Guimarães Rosa é uma dos dois únicos cidadãos brasileiros (o outro é o 
embaixador Luiz de Souza Dantas) que figuram no Jardim dos Justos do Museu do 
Holocausto em Jerusalém. Foi a Israel para ser homenageada em 1982 e declarou que o 
seu marido tinha plena consciência do que estavam a fazer em desobediência às instruções 
do Rio de Janeiro, mas sempre se absteve de comentar o assunto, porque “teria muito 
pudor de falar de si mesmo” limitando-se a dizer: "Se eu não lhes der o visto, vão acabar 
morrendo; e aí vou ter um peso em minha consciência." Provavelmente havia na sua 
atitude também uma preocupação de prudência para não pôr em perigo o seu emprego. O 
facto de todos os investigadores que tentaram encontrar algo de seu punho não terem 
encontrado nada confirma que Guimarães Rosa dever-se-á ter esforçado para não deixar 
rasto da sua atuação em Hamburgo em prol dos judeus.  
 
Em 1941, Guimarães Rosa foi a Lisboa na qualidade de correio diplomático da 
Embaixada do Brasil em Berlim. O relatório dessa viagem, que se transcreve no Anexo 
2, contém uma interessante análise da situação militar e política da Península Ibérica em 
plena guerra, do ponto de vista dos interesses geo-estratégicos do Brasil. Escrito num 
estilo conciso e simples, o relatório revela um observador atento e dotado duma certa  
frieza analítica, com um olhar “americano”, isto é, não totalmente implicado na cena 
europeia, mas muito bem informado sobre aquela época decisiva da guerra, em que os 
britânicos perderam Creta e a invasão da Rússia estava a ser preparada pelos nazis. A 
escrita escorreita do relatório está em contraste evidente com a escrita “literária” do 
escritor, como é possível verificar comparando-a com o discurso transcrito no Anexo 3. 
O embaixador do Brasil em Berlim, Cyro Freitas Valle, transmitiu o relatório ao ministro 
Osvaldo Aranha, com uma referência elogiosa ao seu autor: ”Como Vossa Excelência 
terá ocasião de verificar, este trabalho demonstra tanto mais a capacidade e o atilamento 




negócios políticos, não havendo ainda servido em uma missão diplomática.” (ARAÚJO, 
p. 85) 
 
Em 1942, quando o Brasil cortou relações diplomáticas com a Alemanha, Guimarães 
Rosa e Aracy foram internados em Baden-Baden, juntamente com outros compatriotas 
do corpo diplomático.  Ficaram retidos durante 4 meses e foram libertados por troca com 
diplomatas alemães retidos no Brasil. Retornando ao Brasil, após rápida passagem pelo 
Rio de Janeiro, o escritor seguiu para Bogotá, como Secretário da Embaixada, onde 
permaneceu até 1944. Em 1945, Guimarães Rosa regressou ao Brasil depois de longa 
ausência e fez uma viagem a Cordisburgo e Paraopeba. Em 25 de outubro, tornou-se sócio 
titular da Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro, que adotou mais tarde o nome de 
Sociedade Brasileira de Geografia. O escritor assumiu numa declaração publicada a esse 
propósito ser um “velho admirador” e “velho amoroso” da Geografia: “Grande é, agora, 
a minha satisfação, grande a distinção que me conferis, neste momento. Honra e alegria, 
indizíveis; porque, à falta de outros títulos, com dois deles me reconheço, ao ser 
empossado no cargo de sócio titular desta agremiação: como velho admirador da 
Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro, e como velho amoroso da Geografia. (…) 
Devo explicar-me. De início, o amor da Geografia me veio pelos caminhos da poesia – 
da imensa emoção poética que sobe da nossa terra e de suas belezas: dos campos, das 
matas, dos rios, das montanhas; capões e chapadões, alturas e planuras, ipouêiras e 
capoeiras, catingas e restingas, montes e horizontes; do grande corpo, eterno, do Brasil 
(…)”   (Revista da Sociedade Brasileira de Geografia, Tomo LIII, 1946, pp. 96, 97). 
Quando a Sociedade de Geografia do Rio de Janeiro se transformou em Sociedade 
Brasileira de Geografia, em 1951, Guimarães Rosa foi aceite como sócio efetivo.  
 
O regime do Estado Novo terminou de modo praticamente pacífico em 1945, pois foram 
os seus próprios chefes militares (Góis Monteiro e Eurico Gaspar Dutra) a depor Getúlio, 
através de um golpe levado a cabo após quase dois anos de gradual agitação pública contra 
a ditadura. Curiosamente, tinham sido os mesmos dois generais que tinham tido um papel 
determinante na instauração da ditadura do Estado Novo em 1937. O próprio Getúlio, 
ainda em funções, iniciou no ano de 1945 uma série de medidas liberalizadoras do regime, 
suspendendo a censura e amnistiando presos políticos e exilados, de tal modo que 
conseguiu facilmente recompor a sua aura política durante a República liberal (1946-64), 




regressando à presidência pela via eleitoral em 1951. Mas os aspetos mais importantes da 
modernização getulista foram a reorganização dos partidos políticos e da política 
trabalhista, ambas dos anos 40. 
 
Quanto aos partidos brasileiros, dois dos maiores partidos brasileiros de hoje (PT e 
PSDB), embora tenham nascido em 1980 e 1988, respetivamente, não deixam de ser 
óbvios herdeiros ideológicos de dois partidos criados em 1945 pela mão de políticos 
afetos a Getúlio: o Partido Trabalhista Brasileiro foi organizado pelas próprias agências 
estatais controladas pelo Ministério do Trabalho, contando com a adesão de vários 
dirigentes sindicais, e o Partido Social Democrático foi fundado pelos interventores 
(figura administrativa adotada por Getúlio para substituir os governadores da República 
Velha: os primeiros interventores nos anos 30 eram quase todos militares das revoltas 
tenentistas, que se transformaram assim em burocratas encarregados de impor a política 
federal nos estados). Estes dois partidos, conjuntamente com o que foi fundado também 
em 1945 para agrupar os inimigos de Vargas (a UDN), determinaram a política brasileira 
da República liberal de 1946, que durou até 1964, e renasceram, com as devidas 
adaptações, depois da ditadura militar (1964-85). 
 
No domínio das relações laborais, há que destacar a modernização social inegável 
alcançada durante os governos getulistas em ditadura: em 1940 foram criados o imposto 
sindical obrigatório (um dia de salário) e a política do sindicato único. Foi também o 
Estado Novo que reorganizou a legislação laboral (Consolidação das Leis do Trabalho, 
em 1943) e criou a carteira de trabalho, ainda hoje considerado o mais importante 
documento de identificação do trabalhador brasileiro. Os sindicatos e as organizações 
corporativas criadas nessa altura tornaram-se organizações sociais de grande dimensão e 
poderio económico, como o SESI (Serviço Social da Indústria) e o SENAI (Serviço 
Nacional de Aprendizagem Industrial), criados por lei de 1944 e concretizados em 1946, 
já sob o governo Dutra, bem como o SESC (Serviço Social do Comércio) criado também 
em 1946. É também nesse âmbito que é criada, em fevereiro de 193, a Associação 
Brasileira de Escritores (ABDE), que realizou o seu primeiro congresso em janeiro de 
1945. O Partido Comunista Brasileiro, que tinha sido reautorizado em 1943 e se tornou 
aliado de Getúlio na luta antinazi tentando mesmo ajudar a evitar as primeiras tentativas 




desempenhou um papel essencial na organização deste primeiro congresso da ABDE. 
Nessa época final da ditadura, o congresso foi uma das muitas manifestações pela 
democratização, que abundaram nesses anos. Nas universidades assumiu grande relevo a 
União Nacional dos Estudantes – UNE – que também tinha sido fundada com o 
beneplácito da ditadura em finais dos anos 30. No entanto, escapou rapidamente ao seu 
controlo, tendo assumido um papel decisivo na agitação pró-Aliados nos derradeiros anos 
da ditadura.  
 
Pode-se afirmar que o percurso getulista do Brasil, apesar das suas especificidades 
diferenciadoras, acompanhou desde o início as ideias dominantes nos anos 20 europeus, 
com a popularidade crescente de soluções revolucionárias autoritárias e/ou cesaristas, que 
triunfaram primeiro na Rússia, seguidamente na Turquia e em Itália, e foram 
gradualmente dominando vários países europeus, com ditadores militares ou aparentados. 
Entre os militares brasileiros era grande a admiração pelo movimento revolucionário dos 
“jovens turcos” de Kemal Atatürk, que impôs uma rápida modernização da Turquia pela 
via autoritária. As revoltas tenentistas e o êxito posterior de Getúlio Vargas, embora muito 
relacionados com a típica dialética brasileira entre estados e nação, não deixam de 
condizer com o “espírito do tempo”, que preconizava a crítica radical à sociedade liberal 
capitalista e sua superação pela via autoritária, através da força do estado sustentada nas 
Forças Armadas. Como salienta Boris Fausto, no livro O Pensamento Nacionalista 
Autoritário, “Podemos identificar duas fases na constituição e influência de um 
pensamento autoritário no Brasil, tendo como marco divisório a grande depressão 
mundial e a revolução de outubro de 1930. Na primeira delas, situada na década de 1920, 
ocorreu uma espécie de maturação ideológica dos autores, com relativa influência na vida 
social e política. Na segunda, o pensamento autoritário ganhou considerável prestígio e 
os principais ideólogos da corrente tiveram papel significativo na criação de instituições 








4 – A Democracia do pós-guerra 
4.1 – As presidências de Dutra e de Getúlio 
 
Foram as Forças Armadas, sob o comando dos generais Góis Monteiro e Eugénio Gaspar 
Dutra, que resolveram em 1945 depor Getúlio. Esta reviravolta destes generais getulistas 
visava sobretudo conter a crescente agitação nos últimos anos da guerra, sobretudo nos 
meios estudantis das grandes cidades, assegurando alguma continuidade às políticas 
modernizadoras e centralizadoras seguidas por Getúlio. O próprio Getúlio saiu 
aparentemente sem grande contestação, logo que percebeu que as forças políticas que o 
queriam no poder (“queremistas”), entre elas surpreendentemente o Partido Comunista 
renascido após vários anos de clandestinidade, não teriam força para o impor na 
presidência. Nas eleições presidenciais de 1945, o próprio Dutra foi o candidato proposto 
pelo PSD e pelo PTB, partidos nascidos sob inspiração getulista, como já vimos. O partido 
dos anti-getulistas, a UDN, propôs outro militar, o brigadeiro da Força Aérea Eduardo 
Gomes, veterano das revoltas tenentistas dos anos 20. Toda a campanha política da UDN, 
na qual se destacava o jornalista Carlos Lacerda, visava mostrar que a candidatura de 
Dutra era a continuação do regime getulista, sobretudo das suas alas mais corruptas. Pelo 
contrário, Eduardo Gomes seria um verdadeiro representante dos valores morais que 
tinham determinado as revoltas tenentistas.  
 
Dutra venceu com relativa facilidade contra o candidato da UDN e o candidato comunista, 
devido à superior organização dos dois partidos que o apoiaram. No ano seguinte, na 
Assembleia Constituinte, mais uma vez os deputados comunistas alinharam 
repetidamente com os deputados fieis a Dutra, o que veio reforçar a campanha de Carlos 
Lacerda, feroz opositor de Getúlio e do PCB. Esta aliança dos comunistas com as forças 
“burguesas” não é uma particularidade brasileira, já que decorria do ambiente do fim da 
guerra mundial, com grande cooperação entre todas as forças aliadas contra o Eixo. 
Acresce que o dirigente do PCB, Luís Carlos Prestes, era vice-presidente da Internacional 
Comunista, tendo vivido vários anos no exílio em Moscovo, sendo-lhe portanto 
relativamente simples impor ao partido brasileiro uma linha política ortodoxa alinhada 
com os interesses da URSS. Obviamente, esta breve e ténue aliança entre os vencedores 




resultantes de questões mal resolvidas nos acordos de Potsdam e Ialta, e que estiveram na 
origem da Guerra Fria.  
 
Em 1947, por acórdão do Tribunal Superior Eleitoral, o PCB foi considerado fora da lei 
e em 1948 ocorreu a rotura das relações diplomáticas do Brasil com a União Soviética. 
Estas contrariedades em relação aos comunistas foram entendidas como fazendo parte do 
clima de Guerra Fria que se tinha instalado entre os Estados Unidos e a União Soviética. 
 
A nova Constituição Federal, que foi promulgada em 19 de setembro de 1946, era a quarta 
constituição da República e por isso o período de 1946 a 1964 é denominado Quarta 
República. Foi um período de quase 20 anos de liberdade política e de pluripartidarismo, 
que foi interrompido pelo golpe militar de 1964. Após 15 anos de regime autoritário 
(1930-1945), os deputados e senadores constituintes aprovaram uma Constituição que 
restabeleceu a autonomia dos Três Poderes da República e que foi considerada um modelo 
de democracia por juristas e políticos da época. Ampliou os diretos da cidadania e 
permitiu uma ampla formação de partidos, instalando a representação proporcional 
partidária.  
 
Com a nova Constituição, ficaram restabelecidos alguns princípios federativos, como a 
autonomia para os Estados e Municípios e a independência dos três Poderes da União. O 
Poder Legislativo voltou a ser bicameral, passando a República a ter novamente um 
Senado como tinha acontecido a partir de 1891. As eleições passaram a ser diretas em 
todos os níveis, com total liberdade de organização partidária. A eleição dos deputados 
voltou a ser assegurada por sufrágio universal, voto secreto e direto, com sistema de 
representação proporcional dos partidos políticos. O ex-ditador Getúlio não sofreu 
quaisquer medidas punitivas, limitando-se a retirar-se para a sua casa em São Borja, junto 
à fronteira do Rio Grande do Sul com a Argentina. Uma das condições negociadas por 
Getúlio para não ser exilado foi o seu apoio público à candidatura presidencial de Eurico 
Gaspar Dutra. Getúlio começou por não aceitar apoiar Dutra pois considerava-o um 
traidor por ter liderado o golpe de 29 de outubro que o depôs. Ainda tentou persuadir João 
Neves da Fontoura a candidatar-se com o seu apoio, mas Fontoura já se tinha 




convencê-lo, alegando que uma vitória de Eduardo Gomes significaria o 
desmantelamento de todas as realizações do Estado Novo. Getúlio fez então uma alocução 
radiofónica em que afirmava, ainda que com alguma relutância, apoiar Dutra: "Estarei ao 
vosso lado e acompanhar-vos-ei até a vitória. Após esta, estarei ainda ao lado do povo 
contra o Presidente, se não forem cumpridas as promessas do candidato".  
(in http://revistaibc.blogspot.pt/2015/05/getulio-vargas-parte-2.html) 
 
Dutra venceu a eleição e, quando foi formada a Assembleia Nacional Constituinte de 
1946, Getúlio Vargas foi eleito senador por dois estados, Rio Grande do Sul e São Paulo, 
pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), partido que ajudara a criar, e pelo qual foi 
também eleito membro da Câmara dos Deputados por seis estados e pelo Distrito Federal 
(esta multiplicidade de candidaturas mostra como ainda se mantinham desarticuladas as 
práticas eleitorais nos vários estados federados). O próprio Getúlio afirmou que não se 
tinha candidatado a nada: "Após o 29 de outubro, (dia em que foi deposto), retirei-me 
para uma fazenda no interior do Rio Grande do Sul. Não me apresentei candidato a 
qualquer cargo eletivo... Por um movimento espontâneo do povo, recebi cerca de um 
milhão e meio de votos em todo o Brasil.”  
(in http://revistaibc.blogspot.pt/2015/05/getulio-vargas-parte-2.html) 
 
Getúlio tomou posse como senador pelo Rio Grande do Sul e exerceu o mandato nos anos 
de 1946 e 1947, limitando-se a discursar para exaltar as realizações do Estado Novo e da 
Revolução de 1930 e para criticar o governo de Dutra. Em julho de 1947 abandonou o 
Senado Federal e foi viver de novo para São Borja, onde nos anos seguintes foi sendo 
muito assediado pelos seus partidários para retornar à vida política. 
 
Entretanto, em 1946, João Neves da Fontoura, que tinha sido embaixador do Brasil em 
Lisboa entre 1943 e 1945, foi nomeado ministro das Relações Exteriores do governo de 
Dutra. Por indicação do secretário-geral do Ministério, João Guimarães Rosa foi nomeado 
chefe de gabinete. Ainda nesse ano foi em missão a Paris acompanhar o ministro 






Em 1946 publicou Sagarana, uma coletânea de contos resultante da sua revisão dos 
Contos de 1937 com que tinha concorrido ao prémio Humberto de Campos. O título, 
Sagarana, é um hibridismo: "saga", radical de origem germânica que significa "canto 
heroico", "lenda"; e "rana" palavra de origem tupi que significa "que exprime semelhança 
com". Assim Sagarana significa algo como "próximo a uma saga". A obra foi recebida 
com muito boas críticas e grande êxito junto do público, mas também com algum 
sarcasmo, pois sendo o autor nessa altura chefe de gabinete do ministro das Relações 
Exteriores, a maledicência carioca não hesitou em insinuar que o êxito alcançado por 
Sagarana se deveria à influência mediática do Itamaraty. Os contos de Sagarana 
apresentam as paisagens mineiras, a vida das fazendas, dos vaqueiros e criadores de gado, 
o mundo em que Guimarães Rosa passara a sua infância e adolescência.  
 
Entre outubro de 1947 e janeiro de 1948 o autor publicou no jornal Correio da Manhã, 
em três partes, um relato duma viagem que fez ao pantanal de Mato Grosso a acompanhar 
um vaqueiro: Com o vaqueiro Mariano. Na primeira parte, o narrador relata uma conversa 
que teve numa certa noite com o vaqueiro, revelando querer “saber mais sobre a alma dos 
bois” e instiga o vaqueiro a falar sobre as suas aventuras. Na segunda parte, o narrador 
relata a sua experiência na fazenda durante o frio da madrugada e destaca os sons típicos 
do amanhecer no campo. Relata igualmente os momentos vividos ao lado do vaqueiro na 
sua faina matinal com o gado. Na terceira parte, além de descrever poeticamente a beleza 
do pantanal, o narrador conta vários factos vividos juntamente com o vaqueiro, na sua 
longa cavalgada pelos pastos, para observar de perto a sua lida rotineira. Só em 1952 é 
que Rosa publicou, num pequeno livro em edição privada, o conto Com o vaqueiro 
Mariano. O texto viria a ser incluído em Estas estórias, livro publicado postumamente 
por José Olympio, sob o título Entremeio: com o vaqueiro Mariano. 
 
Em 1948, o escritor foi novamente a Bogotá como Secretário-Geral da delegação 
brasileira na IX Conferência Inter-Americana e em 1948 foi colocado na embaixada do 
Brasil em Paris, primeiramente como 1º Secretário, e seguidamente como Conselheiro.  
 
Getúlio acabou por aceitar voltar à vida política, lançando a sua candidatura para as 




estado do Piauí, declarou: "Recebi de vós, como de tantos outros pontos distantes do país, 
apelos para lançar-me nesta campanha que mobiliza o povo brasileiro na defesa dos 
direitos à liberdade e a vida!"  
(in http://revistaibc.blogspot.pt/2015/05/getulio-vargas-parte-2.html).  
 
No discurso que pronunciou pela rádio, em 16 de junho, em São Borja, dirigido à 
convenção do PTB, o partido político que o lançava candidato à presidência, destacou sua 
principal virtude, a conciliação: "Se vencer, governarei sem ódios, prevenções ou 
reservas, sentimentos que nunca influíram nas minhas decisões, promovendo 
sinceramente a conciliação entre os nossos compatriotas e estimulando a cooperação 
entre todas as forças da opinião pública". 
 (in http://revistaibc.blogspot.pt/2015/05/getulio-vargas-parte-2.html).  
 
A campanha eleitoral coordenada pelo PTB assentou na personalidade de Getúlio, dada a 
sua popularidade, e o slogan que foi lançado logo nos meses anteriores à campanha 
eleitoral não deixava de evocar o seu passado político: "Ele voltará!" Getúlio foi eleito 
presidente da república, como candidato do PTB, em 3 de outubro de 1950, derrotando a 
UDN, que tinha como candidato novamente Eduardo Gomes, e o Partido Social 
Democrático, que tinha como candidato, o mineiro Cristiano Machado. Muitos membros 
do PSD abandonaram o candidato Cristiano Machado e apoiaram Getúlio. Fundamental 
para sua eleição foi o apoio do governador de São Paulo, Ademar Pereira de Barros, que 
tinha sido nomeado por Getúlio, durante o Estado Novo, em 1938, interventor federal em 
São Paulo. Em 1941 Ademar tinha sido exonerado por Getúlio do cargo de interventor. 
Assim a aliança com Ademar foi mais um ato de reconciliação praticado por Getúlio. 
 
Ademar transferiu para Getúlio Vargas um milhão de votos paulistas, mais de 25% da 
votação total de Getúlio. Ademar esperava que, em troca desse apoio em 1950, Getúlio o 
apoiasse nas eleições de 1955 para a presidência da república. O resultado final deu a 
Getúlio perto de 50% dos votos, enquanto o brigadeiro Eduardo Gomes ficaria aquém dos 
30% e Cristiano Machado não chegaria aos 10%. Há vários testemunhos que indicam ter 
sido mais uma vez Dutra que desempenhou um papel essencial, pois teria dissuadido 
alguns elementos das Forças Armadas que quereriam impedir a posse de Getúlio através 




mais de 50% dos votos. O pretexto era absurdo, não tinha qualquer base legal e espelhava 
apenas a desconfiança dos setores militares mais conservadores perante a popularidade e 
o populismo de Getúlio. 
 
Getúlio, depois de assumir o cargo, deu seguimento a vários grandes projetos com 
impacto económico, financeiro e social que tinham sido iniciados no Estado Novo e foram 
prosseguidos durante o governo de Dutra: em 1952 foram criados o Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico (BNDE, mais tarde BNDES), o Banco do Nordeste e o 
Instituto Brasileiro do Café (IBC). No ano de 1953, foi criada a PETROBRAS e 
consagrado na lei o monopólio estatal da produção e exploração do petróleo; no mesmo 
ano, foi promulgada a lei sobre liberdade de imprensa, que vigorou até 1967, e foi criada 
a Superintendência da Moeda e do Crédito (SUMOC), que introduziu o câmbio múltiplo 
e os leilões cambiais. Em 1964 foi criado o seguro agrário através duma lei que vigora 
até hoje. 
 
Getúlio tomou posse na presidência da República, em 31 de janeiro de 1951, no Palácio 
do Catete, sucedendo a Eurico Gaspar Dutra, para cumprir um mandato de cinco anos. 
Nomeou para o seu governo vários antigos aliados do tempo da Revolução de 1930, com 
os quais se reconciliou: Góis Monteiro (Estado Maior das Forças Armadas), Osvaldo 
Aranha, na Fazenda, João Neves da Fontoura e depois Vicente Rao, ambos nas Relações 
Exteriores, e José Américo de Almeida, que se tornou ministro da Viação e Obras 
Públicas. A partir de 1953 entrou para o governo o político mineiro Tancredo Neves, na 
pasta da Justiça e Negócios Interiores. Tancredo foi o intermediário na reconciliação de 
Getúlio com o poderoso ex-governador de Minas Gerais Benedito Valadares e, mais 
tarde, viria a ser primeiro-ministro durante um breve período parlamentarista pouco 
tempo antes do golpe militar de 1964 e, muitos anos mais tarde, em 1984, iria 
desempenhar um papel central na campanha das Diretas já que pôs fim à ditadura militar. 
 
Em 1951, Guimarães Rosa foi promovido a Ministro de Segunda Classe e foi nomeado 
novamente Chefe de Gabinete de João Neves da Fontoura, que voltou a ser ministro das 
Relações Exteriores, desta vez no governo de Getúlio. Em 1953, quando Neves da 




tornou-se Chefe da Divisão de Orçamento e em 1958, já na presidência de Kubitschek, 
foi promovido a Ministro de Primeira Classe (categoria correspondente a Embaixador).  
 
Guimarães Rosa tinha regressado ao Brasil em 1951 e no ano seguinte tinha feito uma 
viagem com Manuel Narde, que era capataz das boiadas do fazendeiro Chico Moreira, 
primo do escritor. Durante dez dias, o escritor acompanhou uma boiada numa 
transumância de 240 km. Durante a viagem, Manuelzão ajudou Guimarães Rosa 
servindo-lhe de guia pelo sertão adentro, com o escritor a anotar permanentemente factos 
e histórias, que terão servido de base para os dois grandes livros que Rosa publicou quatro 
anos mais tarde, Grande Serão: veredas e Corpo de Baile. Manuel Narde viria mais tarde 
a tornar-se uma figura popular por ter servido de inspiração para a personagem Manuelzão 
da novela Uma estória de amor, incluída na obra Corpo de Baile. 
 
Manuelzão, que tinha nascido na Zona da Mata Mineira, ficou órfão de pai quando era 
criança e fugiu de casa ainda adolescente. O seu primeiro emprego foi como cozinheiro 
de tropeiros, o que lhe proporcionou um largo conhecimento do sertão mineiro. Era um 
vaqueiro famoso pela sua simplicidade, pela sua sabedoria e pelo respeito que tinha pela 
natureza. Manuel tornou-se uma figura conhecida no interior de Minas Gerais mesmo 
depois de aposentado da profissão de vaqueiro, nunca se furtando a colaborar em 
homenagens ao escritor. Em 1997, ano em que morreu, apadrinhou o Projeto Manuelzão, 
um projeto inicialmente idealizado por professores da Faculdade de Medicina da 
Universidade Federal de Minas Gerais, que visa a revitalização da bacia do rio das Velhas, 
o maior afluente do rio São Francisco, englobando parcerias com 51 municípios e com o 
governo do estado de Minas Gerais.  
 
Segundo depoimento do próprio Manuelzão, durante os dias que passava no sertão, 
Guimarães Rosa pedia informações sobre tudo e tudo anotava: "ele perguntava mais que 
padre", tendo consumido "mais de 50 cadernos de espiral, daqueles grandes", com 
anotações sobre a flora, a fauna e a gente sertaneja usos, costumes, crenças, linguagem, 





No mesmo ano de 1952, Guimarães Rosa participou, vestido de vaqueiro e montado a 
cavalo, numa boiada festiva organizada pela revista O Cruzeiro de Assis Chateaubriand 
para homenagear o presidente Getúlio em visita ao interior do Estado da Baía. Em 1953 
foi nomeado Chefe da Divisão do Orçamento do Ministério das Relações Exteriores. 
 
O regresso de Getúlio ao poder pela via democrática não foi pacífico, com uma forte 
contestação liderada por Carlos Lacerda, que já tinha coordenado a oposição à sua 
campanha presidencial em 1950 e era deputado federal e proprietário do jornal Tribuna 
da Imprensa. Lacerda aliou-se aos militares intervencionistas e aos partidos 
oposicionistas (principalmente a UDN) num esforço conjunto para derrubar o presidente 
Vargas através de acusações de corrupção que publicava no seu jornal. A animosidade de 
Lacerda contra Getúlio só tinha paralelo no seu anti-comunismo virulento, tanto mais que 
os comunistas tinham apoiado no pós-guerra o regresso de Getúlio ao poder. Lacerda 
tinha sido comunista na juventude, tinha dois tios que foram dirigentes do PCB e o seu 
pai também era um socialista próximo dos comunistas, tendo inclusive ido à Argentina 
em 1930 para tentar convencer Prestes a apoiar a Revolução.  
 
Em fevereiro de 1954 o governo decretou um reajustamento salarial de 100%, que deu 
origem a um protesto público por parte de quadros militares, sob a forma de um Manifesto 
dos Coronéis, assinado por 79 militares que, na sua grande maioria eram ex-tenentes de 
1930. Este Manifesto dos Coronéis significou uma redução do apoio ao governo Getúlio, 
na área militar, e provocou a demissão do ministro do Trabalho, João Goulart, que era 
conterrâneo e discípulo de Getúlio. O ministro Goulart, entretanto, em 1954, começou a 
ser alvo duma investigação para apurar o financiamento ilegal da campanha presidencial 
de Getúlio Vargas de 1950. A acusação era de que a campanha teria beneficiado de 
dinheiro vindo da Argentina, à época governada pelo General Juan Domingo Perón. O 
interlocutor das negociações com Perón, segundo documentos publicados nos jornais da 
época, seria João Goulart, homem da confiança de Getúlio. A interferência de Perón na 
política brasileira já tinha sido objeto de denúncia pelo Ministro das Relações Exteriores 
de Vargas,  João Neves da Fontoura, em 1953, o que dera origem a uma remodelação 
governamental. A acusação de financiamento argentino das candidaturas pelo PTB de 
Vargas à presidência e de Goulart a deputado federal referia-se à exportação de "toras de 




detinham o monopólio de quase toda a atividade económica na Argentina. Uma dessas 
empresas, a CIFEN (Comercial, Inmobiliaria y Financiera E. N.), era responsável pelo 
comércio de madeira. Perón teria ordenado que se pagasse um preço sobrevalorizado pelo 
pinho proveniente do Brasil e que se pagasse comissões de corretagem a uma empresa de 
que João Goulart era sócio, a Vale do Uruguai Ltda, com sede em São Borja, cidade natal 
de Goulart e de Getúlio.  
 
No dia 5 de agosto de 1954, Carlos Lacerda foi vítima de um atentado à porta do prédio 
onde residia, mas apenas foi ferido num pé. Porém, o major da aeronáutica Rubens Vaz, 
membro de um grupo de jovens oficiais que se tinham oferecido para garantir a segurança 
de Lacerda face às muitas ameaças que vinha sofrendo, morreu no atentado, o que 
desencadeou uma sucessão de factos que culminaram no suicídio de Getúlio. Lacerda, 
logo no próprio dia do atentado, acusou Getúlio e os seus colaboradores mais próximos 
de terem organizado o atentado. 
 
A pressão mediática e a comoção pública com a morte do major Rubens Vaz obrigaram 
o governo a instaurar um Inquérito Policial Militar (IPM) para investigar o atentado. O 
IPM foi dirigido pela Aeronáutica e por militares ligados a Lacerda e levou à prisão dos 
autores do crime, que confessaram o envolvimento do chefe da guarda pessoal de 
Vargas, Gregório Fortunato, e do irmão do presidente, Benjamim Vargas. As pressões 
dos militares para que Getúlio se demitisse foram também assumidas por Café Filho, o 
vice-presidente que seria o sucessor em caso de renúncia do presidente. Getúlio não 
aceitou demitir-se, declarou que se defenderia de armas na mão se o tentassem depor pela 
força e na madrugada de 24 de Agosto, um ano e meio antes do fim do seu mandato, 
suicidou-se, deixando uma carta-testamento pungente (ver Anexo 1), de que existem duas 
versões, uma manuscrita e outra datilografada. A primeira teria sido escrita por Getúlio, 
a segunda teria sido redigida por um dos seus colaboradores encarregado de lhe escrever 
os discursos e assinada por Getúlio. Foi esta última que foi lida aos microfones da rádio. 
Nunca foram desfeitas as dúvidas acerca da autenticidade destes dois documentos, mas 
contribuíram certamente para o ambiente de grande comoção pública que deu origem a 
manifestações e ataques a empresas estrangeiras e a órgãos de imprensa anti-getulistas. 




palácio presidencial, antes da trasladação do corpo para São Borja, onde se realizou o 
funeral.  
 
O Vice-Presidente da República, Café Filho, assumiu o cargo de Presidente da República 
em virtude do falecimento do titular, mas adoeceu em novembro de 1955, sendo 
substituído pelo Presidente da Câmara dos Deputados, Carlos Coimbra da Luz, que por 
sua vez foi deposto três dias depois, sucedendo-lhe Nereu de Oliveira Ramos. Seguiu-se 
a eleição presidencial de outubro de 1955, na qual participaram como principais 
candidatos Juscelino Kubitschek de Oliveira, pelo PSD e PTB, coligados com uma série 
de partidos mais pequenos, o general Juarez Tavora, apoiado por uma coligação da União 
Democrática Nacional (UDN) com três pequenos partidos, Ademar de Barros, o histórico 
governador de São Paulo, apoiado pelo Partido Social Progressista, e o velho integralista 
Plínio Salgado, pelo Partido de Representação Popular que ele próprio havia fundado 
ainda no exílio em 1945. Juscelino, membro do PTB, concorreu conjuntamente com João 
Goulart como candidato a vice-presidente. Goulart, popularmente conhecido como Jango, 
era dirigente do PTB e tinha sido ministro do Trabalho de Getúlio, tendo sido obrigado a 
demitir-se por pressão dos militares.   
 
 
4.2 – A presidência de Juscelino Kubitschek 
 
A carreira política de Juscelino Kubitschek de Oliveira tinha-se iniciado a seguir à 
Revolução Constitucionalista de 1932, na qual participou enquanto médico militar da 
Força Pública de Minas Gerais, que apoiou os rebeldes paulistas. Após a derrota dos 
insurretos, tornou-se amigo do político Benedito Valadares que, ao ser nomeado em 
1933  interventor federal de Minas Gerais, chamou Kubitschek para seu chefe de 
gabinete. Em 1934, foi eleito deputado federal, mas o seu mandato foi cassado com o 
advento do golpe do Estado Novo em 1937. Com a perda do mandato, retomou a prática 
da medicina. Em 1940, foi nomeado prefeito de Belo Horizonte por Valadares, 
permanecendo neste cargo até outubro de 1945. Ficou conhecido como "prefeito furacão" 
pelas grandes mudanças que realizou na cidade: ordenou a construção de grandes 




vários ribeiros com vista a assegurar o saneamento básico, construiu pontes e realizou 
terraplanagens a fim de integrar o centro da cidade com os vários núcleos populacionais 
da zona suburbana, e desenvolveu a rede subterrânea de luz e telefone. A obra 
emblemática deste período é a construção da Pampulha, um novo bairro com zonas de 
lazer feito de raiz, que foi projetado por Oscar Niemeyer para promover o turismo na 
capital de Minas Gerais: em torno dum grande lago artificial foram construídos o Iate 
Clube, o Casino, que foi transformado em museu em 1957, um restaurante-esplanada 
(Casa do Baile) e uma pequena Igreja. Note-se que Belo Horizonte era uma cidade que 
simbolizava a inovação, já que foi das primeiras cidades brasileiras planeadas. A sua 
construção tinha decorrido de 1893 a 1897, ano em que foi inaugurada como um símbolo 
da modernidade e sob influência dos ideais positivistas. 
 
Em 1950, venceu as eleições para governador de Minas Gerais, cargo de que tomou posse 
em 31 de janeiro de 1951. Nos quatro anos que desempenhou este cargo, continuou a sua 
política de promoção do desenvolvimento económico, dando prioridade à rede viária e à 
industrialização. Criou também a Companhia Energética de Minas Gerais, e fez construir 
cinco centrais hidroelétricas. 
 
Em finais de 1954, Kubitschek lançou a sua candidatura às eleições para Presidente da 
República, que se realizaram em 3 de outubro de 1955. Kubitschek venceu as eleições, 
mas foi dos presidentes eleitos no pós-guerra aquele que obteve o pior resultado eleitoral: 
pouco mais de 35% dos votos, contra os cerca de 30% obtidos por Juarez Távora e cerca 
de 25% por Ademar de Barros. Plínio Salgado obteve pouco mais de 8%. 
 
O período que decorreu entre o ato eleitoral e 31 de janeiro de 1956, data da tomada de 
posse do vencedor das eleições, foi muito incerto, pois os sucessivos presidentes interinos 
tinham pouco poder e abundavam os rumores sobre um possível golpe militar para 
impedir a posse de Kubitschek, acusado por alguns setores militares de ter o apoio dos 
comunistas. Mais uma vez, os setores mais conservadores das Forças Armadas 
invocavam o pretexto de o presidente eleito ter obtido “apenas” 35% dos votos. Foi 
necessário um contragolpe liderado pelo general Henrique Teixeira Lott, ministro da 




protagonizou assim em novembro de 1955 um dos poucos golpes militares cujo objetivo 
consistiu em assegurar a legalidade e impedir que outros militares a subvertessem. 
 
O governo de Juscelino Kubitschek (1956-1961) caraterizou-se por um notável 
desenvolvimento económico e um grande dinamismo cultural, que contribuíram para 
consensos políticos em torno de grandes objetivos nacionais, nomeadamente a construção 
de estradas e de centrais elétricas, e sobretudo a construção de Brasília, o velho sonho 
nacional de deslocalizar a capital para o interior do país. Kubitschek tinha conduzido a 
sua campanha eleitoral com base num ideal de superação do subdesenvolvimento 
brasileiro, ilustrado pelo slogan “50 anos em 5 anos de mandato”. Para promover o 
desenvolvimento elaborou um Plano de Metas em consonância com as tendências 
económicas próximas da social-democracia que começavam nesses anos a ser dominantes 
nas Faculdades de Economia, defendendo a necessidade de recorrer ao planeamento 
económico para contrariar os efeitos nocivos do capitalismo, nomeadamente em matéria 
de desigualdades entre classes, entre regiões e entre países. O êxito do programa de 
Franklin Delano Roosevelt nos Estados Unidos na década de 1930 e a doutrinação do 
economista britânico John Maynard Keynes contribuíram grandemente para que no pós-
guerra se popularizasse entre académicos e políticos um modelo de desenvolvimento 
social-democrático, com o crescimento do Estado-Providência num contexto de grande 
aumento da população (o chamado baby boom).  
 
No Brasil, Kubitschek foi o primeiro presidente eleito a seguir uma política económica 
marcadamente keynesiana, tendo contado com a colaboração do economista brasileiro 
Celso Furtado, especialista de teoria do desenvolvimento económico. Depois de ter 
estudado Direito na Universidade Federal do Rio de Janeiro e de ter participado na Força 
Expedicionária Brasileira em Itália, Furtado foi para Paris em 1946 fazer um 
doutoramento em Economia na Sorbonne, tendo-se doutorado em 1948 com uma tese 
sobre a economia brasileira no período colonial. Regressou ao Brasil, trabalhando no 
Departamento Administrativo do Serviço Público (DASP), criado em 1938 com o 
objetivo de melhorar a qualificação dos funcionários, e na Fundação Getúlio Vargas, 






Em 1949 mudou-se para Santiago do Chile, onde trabalhou na recém-criada Comissão 
Econômica para a América Latina (CEPAL), órgão das Nações Unidas. Sob a direção do 
economista argentino Raúl Prebisch, a CEPAL tornar-se-ia um importante centro de 
debates sobre os aspectos teóricos e históricos do desenvolvimento. 
 
Quando regressou ao Brasil, na década de 1950, Furtado dirigiu o Grupo Misto CEPAL-
BNDES, que elaborou um estudo sobre a economia brasileira que serviria de base para o 
Plano de Metas do governo de Juscelino Kubitschek. Em 1953 tornou-se diretor do 
BNDE, e no final da década, em Cambridge, onde era Professor convidado no King´s 
College, escreveu Formação Econômica do Brasil, que se tornou uma obra clássica da 
historiografia económica brasileira. 
 
Em 1959 regressou ao Brasil e criou, a pedido do presidente Juscelino Kubitschek, a 
Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), uma organização 
especificamente dedicada à promoção e coordenação do desenvolvimento do Nordeste 
brasileiro. A sua zona de intervenção abarcava os estados do Maranhão, Piauí, Ceará, Rio 
Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco, Alagoas, Sergipe, Baía e parte de Minas Gerais. 
Uma das causas imediata da criação do órgão foi a seca de 1958, que aumentou o 
desemprego rural e o êxodo da população. Igualmente relevante foram as abundantes 
denúncias que revelavam vários escândalos da "indústria das secas": corrupção na 
administração pública na atribuição de subsídios do governo federal, existência de 
trabalhadores fantasmas só para fins estatísticos, construção de açudes nas fazendas dos 
"coronéis". Constatava-se que a oligarquia agrária nordestina tinha capturado o 
Departamento Nacional de Obras Contra as Secas (DNOCS), criado em 1945, da mesma 
forma como anteriormente tinham dominado a Inspetoria de Obras Contra as Secas, 
criada em 1909. Havia a clara percepção de que, concomitantemente com o processo de 
industrialização, estava a crescer a diferença entre o Nordeste e o Centro-Sul do Brasil, 
e, consequentemente, justificava-se uma intervenção federal direta na região, com 





Em 1962, no governo João Goulart, foi nomeado Ministro do Planeamento do Brasil, um 
novo ministério criado de raiz, que elaborou o Plano Trienal de Desenvolvimento 
Económico e Social. Tentou estabelecer regras e instrumentos rígidos para o controlo do 
défice público e da inflação, que resultaram da grande atividade de obras públicas da 
presidência Kubitschek, nomeadamente a construção de Brasília, que concretizou um 
objetivo antigo do país e foi um grande projeto nacional que ficou como marca da política 
desenvolvimentista do presidente Kubitschek.  
 
Brasília era, de facto, um velho projeto do Brasil. Foi em 1823, durante a primeira 
Constituinte no Império Brasileiro, que José Bonifácio de Andrada e Silva defendeu pela 
primeira vez a mudança da capital para uma região mais central do país, mostrando as 
vantagens de se construir a capital numa das vertentes do Rio São Francisco. Foi também 
José Bonifácio o primeiro a sugerir o nome de Brasília para designar a cidade a criar. 
Porém, foi só a partir de 1839 que foi iniciada a reflexão sobre a construção duma cidade 
no cerrado do planalto central, nas proximidades do rio São Francisco. O historiador 
Francisco Adolfo Varnhagen, em 1852, defendeu a ideia em vários artigos intitulados "A 
Questão da Capital Marítima ou no Interior" e quinze anos mais tarde foi também 
Varnhagen quem fez as primeiras viagens de reconhecimento para definir a localização 
mais apropriada. A Constituição da República de 1891, no seu artigo 3º, estabelecia o 
seguinte: Fica pertencente à União, no Planalto Central, uma zona de 14 000 km², que 
será oportunamente demarcada, para nela estabelecer-se a futura Capital Federal. Foi 
Floriano Peixoto, segundo Presidente da República, quem deu continuidade ao que tinha 
sido determinado pelo texto da Constituição, criando, em 1892, a Comissão Exploradora 
do Planalto Central do Brasil, que delimitou uma área retangular na localização que já 
tinha sido definida por Varnhagen em 1877.  Esta comissão, liderada pelo astrónomo Luís 
Cruls, fez o levantamento da região do Planalto Central, sobretudo em termo de 
topografia, clima, geologia, flora, fauna e recursos materiais. A área delimitada passou a 
ser conhecida como Quadrilátero Cruls e foi apresentada em 1894 ao governo 
republicano, não com a designação de Brasília, mas sim com o nome de "Vera Cruz".  
 
Em 1922, no ano do Centenário da Independência do Brasil, o deputado Americano do 




no Planalto Central, nas comemorações do Centenário. O presidente Epitácio Pessoa 
aprovou o assentamento da primeira pedra e a cerimónia realizou-se no dia 7 de setembro, 
data da independência, perante uma caravana composta por quarenta pessoas,  no Morro 
do Centenário, na Serra da Independência, situada a nove quilômetros de Planaltina.  
 
A questão da nova capital federal ficou quase esquecida até à década de 1950, embora 
durante a Era Vargas tenha havido um grande projeto político para povoar o Centro-Oeste 
do Brasil, a “Marcha para o Oeste” iniciada em 1938, que está na origem da fundação de 
Goiânia, a nova capital do estado de Goiás. Em 1954, o presidente Café Filho convidou 
o marechal José Pessoa Cavalcanti de Albuquerque para ser presidente da Comissão de 
Localização da Nova Capital Federal, encarregada de examinar as condições gerais de 
instalação da cidade a ser construída. Em seguida, Café Filho homologou a escolha do 
sítio da nova capital e delimitou a área do futuro Distrito Federal, ficando assim 
determinada a localização exata onde hoje se ergue Brasília. O marechal José Pessoa 
continuou a designar a nova cidade a construir como Vera Cruz. Por discordâncias com 
o presidente Juscelino Kubitschek, o marechal José Pessoa veio a abandonar a presidência 
da comissão em 1956, tendo sido substituído pelo coronel Ernesto Silva. Já no ano de 
1955, durante um comício na campanha eleitoral, o candidato à presidência Juscelino 
Kubitschek tinha afirmado que transferiria a capital para o planalto central, recuperando 
a designação inicial de Brasília, e, depois de eleito, estabeleceu a construção de Brasília 
como "meta-síntese" de seu "Plano de Metas". Em quatro anos o sonho com mais de 135 
anos foi concretizado. 
 
Guimarães Rosa, mineiro e homem do interior, não poderia deixar de se interessar pelo 
projeto de Brasília. Em 1958, no começo de junho, Guimarães Rosa fez uma viagem à 
cidade em construção, e escreveu o seguinte aos seus pais: “Em começo de junho estive 
em Brasília, pela segunda vez lá passei uns dias. O clima da nova capital é simplesmente 
delicioso, tanto no inverno quanto no verão. E os trabalhos de construção se adiantam 
num ritmo e entusiasmo inacreditáveis: parece coisa de russos ou de norte-americanos" 
(...) "Mas eu acordava cada manhã para assistir ao nascer do sol e ver um enorme tucano 
colorido, belíssimo, que vinha, pelo relógio, às 6 hs 15’, comer frutinhas, na copa da alta 




tucano foram uma das cenas mais bonitas e inesquecíveis de minha vida.” No livro de 
contos Primeiras Estórias há dois contos relacionados um com o outro (o primeiro e o 
último, respetivamente “As Margens da Alegria e “Os Cimos”) que tratam da cidade de 
Brasília em construção, sem nunca a nomear: “Na primeira estória (“As margens da 
alegria”) como na última (“Os cimos”), uma brasília não nomeada se constrói 
“derrubadora”, devassando e devastando, com o poder do “mundo maquinal”, a 
biodiversidade do cerrado, pontuada e mimetizada desde sempre pela própria exuberância 
poética da escritura rosiana. Numa obra que se eximira rigorosamente até então de 
qualquer aproximação explícita à cena urbana, a grande cidade planejada que inclui lago 
artificial e aeroporto, “a mais levantada no mundo”, emerge sem transição como cenário 
virtual aos olhos do Menino, visão mirífica no lugar onde o sertão se destrói e se 
transforma –miragem do Brasil moderno e Brasil moderno como miragem” (OLIVEIRA, 
A Hipertextualidade..., p. 3). 
 
A atuação de Kubitschek na área do desenvolvimento não deixa de constituir um 
seguimento dos ideais dos anos 30, na medida em que implicava romper com o modelo 
agrário-exportador e com a oligarquia latifundiária, tal como pretendiam muitos dos 
inimigos da República Velha, nomeadamente os tenentes nacionalistas. Essa ideia de 
superação da dependência do Brasil perante os mercados internacionais constitui uma 
continuidade de todos os governos desde 1930 e, por esse motivo, o modelo de promoção 
do desenvolvimento através da ação política federal é frequentemente designado por 
nacional-desenvolvimentismo. Contudo, tal como acontecera ao longo dos anos 30 e 40, 
o Brasil não dispunha de meios de capital para promover o desenvolvimento sem recorrer 
ao capital estrangeiro. Já vimos como na época de Getúlio o país foi resvalando para uma 
crescente dependência em relação aos Estados Unidos, sobretudo nos investimentos 
pesados com grande necessidade de capital e na modernização das forças armadas. Este 
recurso ao investimento externo tinha o apoio dos setores liberais e conservadores, mas 
era muito criticado pelas esquerdas, que se opunham à entrada do capital estrangeiro na 
economia brasileira. Note-se que, na política externa, Kubitschek foi um aliado fiel dos 
Estados Unidos no contexto da Guerra Fria e, nesse contexto, manteve boas relações com 





A Constituição de 1946 tinha retomado a prática da República Velha de não permitir a 
reeleição do presidente cessante e, consequentemente, Kubitschek limitou-se a apoiar a 
candidatura do marechal Henrique Lott, seu ministro da Guerra, que havia garantido a 
sua posse em 1955. Note-se que Kubitschek cumpriu um mandato completo, algo que não 
acontecia com um presidente eleito no Brasil desde Artur Bernardes, entre 1922 e 1926. 
 
Foi no início do mandato presidencial do seu amigo Kubitschek que Guimarães Rosa 
reapareceu no mercado editorial.  Em 1956, no mês de janeiro, publicou Corpo de Baile, 
um conjunto polifónico de sete novelas em dois volumes, cuja ação decorre sempre em 
várias zonas dum sertão semi-inventado. A primeira novela, Campo Geral, é uma obra-
prima sobre a infância. A personagem principal, Miguelim, é uma criança atenta, 
inteligente e sensível que, depois de muitas peripécias no local recôndito em que vive 
(chamado Mutum), assiste à descoberta da sua miopia por parte dum médico amigo da 
família. As semelhanças com a descoberta da miopia na infância de João Guimarães Rosa 
são flagrantes. Esta novela deu origem em 1995 ao Grupo de Contadores de Estórias 
Miguilim, que se destina a narrar oralmente contos de Guimarães Rosa. O grupo foi 
fundado por Calina Guimarães, prima de Guimarães Rosa, com o objetivo de facilitar a 
leitura das obras do escritor, e está sedeado em Cordisburgo. Miguilim reaparece como o 
adulto Miguel na última das sete novelas, Buriti. Outra das sete novelas, O recado do 
morro, é uma espécie de alegoria da formação do Brasil na sua marcha para o interior: a 
narrativa descreve uma viagem de ida e volta pelo sertão, que parte duma região central 
de Minas Gerais em direção ao norte até o Rio São Francisco. Os caminhantes são um 
naturalista estrangeiro (Seo Alquiste), um religioso e um letrado, acompanhados por dois 
guias, homens do interior mineiro conhecedores da região e do sertão. Não se pode deixar 
de pensar nos desbravadores de Minas Gerais, nomeadamente no padre João de Santo 
António, que foi o fundador de Cordisburgo, e em Peter Lund, o naturalista dinamarquês 
que estudou a Gruta do Maquiné. O próprio Guimarães Rosa desmembrou Corpo de 
Baile, originalmente um conjunto de sete novelas em dois volumes, com dois índices. Na 
edição de 1965 separou as sete novelas em três volumes, inventando novos títulos: 
Manuelzão e Miguilim, o primeiro volume, junta as novelas Campo Geral e Uma história 
de amor; o segundo volume, intitulado No Urubuquaquá, no Pinhém, contém as 
novelas O recado do morro, Cara-de-bronze e A história de Lélio e Lina.; no terceiro, 





Em maio do mesmo ano é publicado o único romance de Guimarães Rosa, Grande Sertão: 
Veredas, que causou grande impacto na cena literária brasileira. O livro foi traduzido mais 
tarde para diversas línguas e o seu sucesso deveu-se, sobretudo, às inovações formais, 
que dividiram tanto a crítica como o público. Houve louvores apaixonados e ataques 
ferozes. Otto Lara Resende escreveu sobre como Guimarães Rosa teria escrito o livro: 
“Grande sertão: veredas, a crer na conversa do próprio autor era para ser apenas um conto 
– e não dos mais longos. Numa sexta-feira, quando ainda trabalhava se não me engano 
nas histórias de Corpo de Baile, Rosa pôs-se a escrever o tal pequeno conto. Tinha a 
narrativa elaborada, era só “copiá-la”. Seria mais um biscoito, a sair prontinho de seu 
forno doméstico. Começou a escrever e não parou mais. Entrou num delírio que 
prosseguiu pela noite adentro, até o sábado. Só parou obrigado pelo cansaço ou pela 
necessidade. Escreveu todo o sábado. Entrou pela noite de sábado para domingo. 
Trabalhou o domingo inteiro. Até segunda-feira, quando tinha delineado o romance 
fluvial, a sua pirâmide. As duas palavras, biscoito e pirâmide, estão associadas a um dito 
que ele costumava passar aos amigos: “Não faça biscoitos, faça pirâmides”. Com isto, 
desaconselhava o trabalho dispersivo dos jornais, a crônica, ou mesmo o pequeno conto. 
Sustentava que o escritor deve concentrar-se, condensar-se, viver monacalmente para a 
sua obra, preparar-se longamente para ela e pôr-se a trabalhar sem hesitação ou fadiga. 
Grande Sertão: Veredas exauriu-o fisicamente. O “delírio” criador continuou durante 
dias seguidos, até à conclusão do romance” (RESENDE, p. 202).  
 
Grande Sertão: veredas tornou-se um sucesso comercial e recebeu vários prémios 
literários: Grande Prémio de Romance “Machado de Assis” da Companhia Editora 
Nacional, prémio Carmen Dolores Barbosa, do Estado de São Paulo, e prémio Paula 
Brito, do Município do Rio de Janeiro. A publicação destas duas obras volumosas e 
difíceis consagrou Guimarães Rosa como um escritor singular no panorama da literatura 
moderna, tornando-se um "caso" nacional. A partir de 1961 começaram a surgir no 
estrangeiro as primeiras traduções dos seus livros, que muito contribuíram para a sua fama 





Ainda que não tenha publicado nada até 1962, não parou de crescer o interesse da crítica 
e do público pela sua obra. Em 1961, foi-lhe atribuído, por unanimidade, o Prémio 
Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto da obra.  No mesmo 
ano, Sagarana é publicado em Portugal, numa edição dos Livros do Brasil com prefácio 
e glossário de Alberto da Costa e Silva. Em França foi publicada a primeira tradução 
duma obra rosiana, uma parte de Corpo de Baile, sob o título de Buriti. Entretanto, de 
finais de 1960 até abril de 1961 tinham sido publicados vários contos na página literária 
do jornal O Globo, que iriam dar origem a Primeiras Estórias, livro de contos lançado 
em 1962. O livro, que reúne 21 contos, é uma cuidada edição de José Olympio, elaborada 
com grande participação do autor, nomeadamente nos desenhos da capa e no índice 
ilustrado, com autoria do ilustrador Poty. Os 21 contos têm uma ordenação específica, na 
qual os 10 primeiros se situam em Espelho (título do 11º) dos 10 últimos. Esta ordenação 
está revelada no índice ilustrado. 10 dos 21 contos já tinham sido publicados no jornal O 
Globo, mas esta 1ª edição de 1962 é uma obra distinta, retrabalhada pelo autor com 
intenção clara de a distinguir duma mera justaposição de contos anteriormente 
publicados. Infelizmente, as edições posteriores ignoraram os aspetos gráficos inovadores 
desta edição, desrespeitando as intenções do autor.  
 
Em janeiro de 1962, Guimarães Rosa assumiu a chefia do Serviço de Demarcação de 
Fronteiras, cargo que exerceria com especial empenho, tendo tomado parte ativa em 
vários casos de negociação internacional como os do Pico da Neblina (1965) e das Sete 
Quedas (1966). Em 1969 foi dado o seu nome ao pico culminante (2.150 m) da 
Cordilheira Curupira, situado na fronteira entre o Brasil e a Venezuela. O nome de 
Guimarães Rosa foi sugerido pelo ministro Mário Gibson Barbosa, como um 
reconhecimento do Itamaraty àquele que, durante vários anos, tinha sido o chefe do 
Serviço de Demarcação de Fronteiras da Chancelaria Brasileira. 
 
O mandato de Kubitschek, embora considerado muito positivo por muitos brasileiros, não 
deixou de suscitar muitas críticas, nomeadamente devido ao aumento da dívida externa e 
a acusações de fraudes consideráveis em benefício das empresas envolvidas na 
construção de Brasília. Um dos grandes críticos da política de Kubitschek foi o 




duma parte da imprensa e da UDN, lançando-se numa vigorosa campanha populista 
contra a corrupção.  
 
Jânio Quadros, um homem desajeitado, vesgo e errático nas suas opiniões, foi um dos 
políticos mais populares da Quarta República. Não era rico, não tinha ligações aos grupos 
económicos, não fazia parte de nenhum clã, não tinha padrinhos, não era dono de jornais,  
não tinha ligações com os Estados Unidos nem com a União Soviética, tentando mostrar-
se equidistante das duas grandes potências da Guerra Fria. Percorreu uma carreira política 
inteira em menos de quinze anos, um feito que não tem paralelo na história do Brasil. Em 
São Paulo, foi sucessivamente vereador, deputado, prefeito da capital e governador do 
estado, cargo que exerceu entre 1955 e 1959. Foi nesse ano que candidatou à presidência 
da República. Tinha um estilo político exibicionista, dramático e demagógico.  Começou 
num partido de direita e acabou acusado de simpatias pelos comunistas. Conquistou 
grande parte do eleitorado com promessas de combate à corrupção e criou uma expressão 
que viria a ser usada em todas as suas campanhas: varrer toda a sujeira da administração 
pública. Por isso o seu símbolo de campanha era a vassourinha, como se pode ler nos 
primeiros versos do jingle do candidato: varre, varre, varre, varre vassourinha / varre, 
varre a bandalheira / que o povo já tá cansado / de sofrer dessa maneira / Jânio Quadros 
é a esperança desse povo abandonado. 
 
Mais uma vez, João Goulart era candidato à vice-presidência, desta vez no âmbito da 
candidatura do general Lott à presidência, ou seja a dupla Lott-Goulart era a candidatura 
apoiada pelo governo de Kubitschek. As eleições de 1960 resultaram numa derrota do 
general Lott, tendo sido vencidas pelo candidato oposicionista Jânio Quadros, ex-
governador de São Paulo, com o apoio da UDN. No entanto, para a vice-presidência foi 
eleito Goulart, conhecido como Jango (mais uma originalidade eleitoral brasileira esta 
contagem separada de votos para presidente e vice-presidente). A equipa vencedora, 
formada por Jânio e Jango, ficou conhecida como Jan-Jan e teve um mandato conturbado 
devido ao caráter populista dos dois políticos e às suspeitas dos militares de que seriam 
próximos dos comunistas. Jânio Quadros só exerceu o cargo durante sete meses, mas o 




condecoração máxima do Brasil, a Ordem do Cruzeiro do Sul, a Che Guevara, o que 
muito irritou os setores conservadores e nacionalistas. A demissão de Jânio teria sido 
causada pela oposição que enfrentava no Congresso, mas também há a versão de que o 
presidente quereria fazer um golpe de estado, esperando que o Congresso não aceitasse a 
sua demissão e assim proporcionasse o seu regresso à presidência com poderes 
reforçados. 
 
A Constituição impunha que o vice-presidente assumisse o cargo de presidente em caso 
de impedimento do titular da função. Jango estava em viagem na China, e o cargo de 
presidente foi assumido por Ranieri Mazzilli, presidente da Câmara dos Deputados. 
Muitos militares eram contra a posse de Jango, pois acreditavam que ele seria uma ameaça 
devido às suas alegadas ligações com o comunismo. Os membros do governo que eram 
militares afirmaram publicamente ser contra a posse de Goulart e pressionaram Mazzilli 
e o Congresso para que impedissem a posse. Leonel Brizola, governador do Rio Grande 
do Sul  e cunhado de Jango, lançou então uma campanha para assegurar a posse de Jango. 
Foi aliás pelo Rio Grande do Sul que Goulart reentrou no Brasil, perante a incerteza criada 
pelos militares em Brasília. Após árduas negociações, os militares deram luz verde à 
posse de Goulart, mas mediante a adoção duma emenda constitucional que alterava o 
sistema político presidencialista, tirando poderes ao presidente e instituindo um sistema 
parlamentarista. Jango aceitou relutantemente esta diminuição dos seus poderes, 
mediante a promessa de se tratar dum período experimental que culminaria com um 
plebiscito sobre o regime político. Só assim foi possível travar o golpe militar que se 
estava a preparar. O executivo passou a ser dirigido por um primeiro-ministro, cargo para 
o qual o Congresso elegeu Tancredo Neves.  
 
Entretanto, em 1963, realizou-se o plebiscito previsto na emenda constitucional para a 
escolha entre o parlamentarismo e o presidencialismo. O presidencialismo vence com 
quase nove milhões e meio de votos, contra pouco mais de dois milhões para o sistema 
parlamentarista, e a chefia do governo é devolvida ao presidente João Goulart.  
 
Contudo, a contestação a Goulart era cada vez mais forte, sobretudo em alguns setores 




oposição. Os governadores dos principais estados (Magalhães Pinto em Minas, Ademar 
de Barros em São Paulo, Carlos Lacerda na Guanabara) conspiravam abertamente com 
vários dos principais generais das Forças Armadas, nomeadamente Castelo Branco, Costa 
e Silva e Garrastazu Médici, que viriam a ser todos, por essa ordem, presidentes durante 
a Ditadura Militar. Entre outros destacados conspiradores militares, para além do já citado 
Olympio Mourão Filho, há que destacar duas velhas glórias militares, o marechal Dutra 
e o brigadeiro Eduardo Gomes, e o general Amauri Kruel comandante do II Exército 
estacionado em São Paulo. Os únicos estados importantes em que havia apoio a Goulart 
eram o Rio Grande do Sul, sob a direção do seu cunhado Leonel Brizola, igualmente 
natural de São Borja, e Pernambuco, onde o governador Miguel Arraes tentava pôr em 
prática uma reforma agrária muito contestada pelos proprietários rurais. Mas mesmo 
nesses dois estados, as forças conspirativas tinham algum apoio nas guarnições militares: 
“O Dep. Tancredo Neves recorda o encontro com o Presidente a quem pediu notícias dos 
acontecimentos. Jango respondeu: “Tranquilo, tranquilo mesmo, só tenho o Rio Grande. 
Com o mais não posso contar”” (SILVA, 1964: Golpe…,p. 421).  
 
Os principais políticos civis dispostos a apoiar a hipótese de um golpe militar, 
nomeadamente os governadores de Minas, São Paulo e Guanabara, eram todos candidatos 
às eleições presidenciais de 1955. O mesmo se passava com Kubitschek que também foi 
inicialmente conivente com os golpistas. O golpe inicia-se em 31 de março de 1964 em 
Minas Gerais por iniciativa do general Olympio Mourão Filho e no dia 2 de abril, de 
madrugada, a Presidência da República é declarada vaga pelo Congresso Nacional. O 
presidente João Goulart é deposto e começa assim um longo regime ditatorial que durará 










5 - Modernismos e arte brasileira (1920-1960) 
5.1 – São Paulo, metrópole modernista 
 
“As forças coletivas que provocaram o movimento revolucionário do modernismo na 
literatura brasileira, que se iniciou na Semana de Arte Moderna de 1922, em São Paulo, 
foram as mesmas que precipitaram, no campo social e político, a Revolução de 1930.” 
(Getúlio Vargas, O Governo trabalhista no Brasil, Rio de Janeiro, José Olympio, 1951, 
p. 828, citado por BAPTISTA e SILVESTRE, p.17)  
 
Esta afirmação de Getúlio, feita no ano em que voltou a assumir a presidência do Brasil, 
desta vez através de eleições, mostra bem como o modernismo brasileiro está ancorado 
na história política do Brasil do início do século. Descrevemos no capítulo 2 os factos 
políticos que levaram à Revolução de 1930, passamos agora a analisar o mundo das artes 
e a vida cultural do Brasil, com especial ênfase na cidade que se estava a tornar a capital 
económica do país e também a sua capital cultural.  
 
Os anos posteriores à Grande Guerra foram difíceis na Europa dado que o seu território e 
a sua população carregavam as marcas do conflito. Obviamente, o fim da guerra trouxe 
uma era de otimismo em todo mundo, mais ainda nos países americanos, que tinham tido 
apenas uma participação menor e longínqua na guerra. Eis uma descrição sobre São Paulo 
dessa época: “Desde os primeiros dias, o ano de 1919 trouxe uma inusitada excitação às 
ruas de São Paulo. Era alguma coisa além da turbulência instintiva, que o calor um tanto 
tardio do verão quase tropical da cidade naturalmente incitava nos seus habitantes. De tal 
modo esse novo estado de disposição coletiva era sensível, que os paulistanos em geral, 
surpresos consigo mesmos, e os seus porta-vozes informais em particular, os cronistas, se 
puseram a especular sobre ele. E, logo por toda a parte, se falava da felicidade especial 
de um novo ano que anunciava o fim dos três flagelos que atingiram a cidade, 
submetendo-a a aflições terríveis em 1918, os chamados “três Gês”: a gripe (espanhola), 
a Geada e os Gafanhotos. Outras versões ampliadas denunciavam entre calafrios os “cinco 
Gês”, acrescentando àqueles também a Guerra (Primeira Guerra Mundial) e as greves (as 




particularmente catastrófica. (…)  Com a segurança da paz mundial (…) nada impedia 
que se nutrissem esperanças de alcançar a harmonia mundial e a paz social. Depois de 
tantos tormentos, era imperativo que o futuro fosse brilhante.” (SEVCENKO, p. 24).  
 
A euforia do pós-guerra foi especialmente sentida em São Paulo porque a cidade estava 
a crescer a um ritmo vertiginoso. Para se ter uma ideia sobre o crescimento populacional 
vertiginoso da cidade de São Paulo, “em 1890, a cidade tinha apenas 65 mil habitantes, 
mas três décadas depois, em 1920, esse número já chegava a 579 mil – dois terços dessa 
população era constituída de imigrantes, entre os quais um grande número de italianos. 
Isso sem considerar cerca de 1,37 milhão de italianos que entraram no Brasil entre 1871 
e 1920, muitos deles para trabalhar no cultivo das terras de grandes proprietários.” (Arte 
no Brasil, uma história na Pinacoteca de São Paulo, p. 196). Estes números têm 
fiabilidade pois o Império tinha começado a fazer censos em 1872. Depois de 1920 o 
crescimento demográfico prosseguiu: “em 1920, atingindo 578 mil pessoas e 
praticamente tornou a dobrar em 1934, para alcançar o pico de 1 milhão e 120 mil 
habitantes. O que equivale a dizer que no período de 62 anos, de 1872 a 1934, São Paulo 
configurou uma prodigiosa taxa de crescimento populacional da ordem de 5689 %, ou, 
posto de outra forma, cresceu numa escala de 6,77 % ao ano. Esses números pareciam 
justificar plenamente o refrão ufanista de que “São Paulo é a cidade que mais cresce no 
mundo”. Atraídos por essa fabulosa acumulação de recursos, de oportunidades na 
indústria e no comércio ou vislumbrando a possibilidade de enriquecimento, multidões 
de famílias e indivíduos acorreram a São Paulo, vindos de todas as partes do Brasil, dos 
países platinos e dos quatro cantos do mundo. Vieram como puderam, com ou sem 
haveres, com ou sem conhecimentos especializados, atraídos pelo eldorado do café…” 
(SEVCENKO, pp. 108-109).  
 
Em 1922 comemorou-se o primeiro centenário da independência do Brasil. O ponto forte 
das comemorações foi a Exposição Universal do Rio de Janeiro, que foi de facto a 
primeira grande festa internacional depois do fim da Grande Guerra. A Exposição foi um 
enorme sucesso, com mais de três milhões de visitantes a visitarem os faustosos pavilhões 
montados pelos países participantes: Portugal, por exemplo, montou um Pavilhão 




só depois ganhou a chancela de Exposição Universal), que no final foi desmontado e 
reenviado para Lisboa, onde hoje é conhecido como Pavilhão Carlos Lopes.  
 
Um dos grandes êxitos da exposição foi o pavilhão norte-americano, na Praia Vermelha, 
que proporcionou à empresa norte-americana Westinghouse Electric a possibilidade de 
demonstrar a montagem e o funcionamento de uma emissora de rádio. A Westinghouse 
desembarcou no Rio de Janeiro uma estação de rádio completa. O estúdio foi montado no 
pavilhão norte-americano e o transmissor foi instalado no alto do Corcovado. Foi esta a 
primeira transmissão radiofónica no Brasil. 
 
As elites de São Paulo também investiram fortemente nas comemorações: “Com a 
aproximação do primeiro centenário da Independência do Brasil, a ser celebrado em 1922, 
foi organizado um concurso público para se erigir um monumento comemorativo, 
centralizando e articulando o conjunto arquitetónico-urbanístico do palácio do Ipiranga, 
(…). Haveria de ser um monumento em pedra e bronze, destinado a impressionar, a atrair 
o público para o museu e exprimir, em termos inequívocos, que a Independência foi 
estabelecida em São Paulo e conduzida por um político paulista, José Bonifácio de 
Andrada e Silva. Dentro desse clima de entusiasmo localista foi forjada a figura mítica 
do bandeirante, tema aliás do primeiro livro de Washington Luís, ele próprio, além do 
mais [prefeito de São Paulo em 1914, governador em 1920, presidente da República em 
1926], um historiador.” (SEVCENKO, p. 138) 
 
A Semana de Arte Moderna, que se realizou nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922 no 
prestigioso Teatro Municipal de São Paulo, também foi encarada pelos seus 
patrocinadores como um evento do centenário. A Semana foi um acontecimento 
marcadamente paulista, numa cidade caracterizada nesses anos por um rápido 
desenvolvimento económico e por uma imigração maciça de europeus (principalmente 
italianos), mas teve repercussões em todo o Brasil: “O movimento modernista, depois de 
estrondar dentro e fora do Teatro Municipal de S. Paulo, com o ôlho em Paris, entrou no 
Brasil a dentro pelos fundos. O primitivismo foi a porta pela qual os modernistas 
penetraram no Brasil e a sua carta de naturalização brasileira. A vitória das artes arcaicas 




descoberta do Brasil pelos modernistas. Foi sob a sua influência que nasceram, logo após 
a semana, os movimentos do “Pau-brasil” e do “Antropofagismo”. (PEDROSA, p. 135).  
 
Enquanto na capital federal a cena artística estava dominada pela cultura oficial, com os 
seus Salões anuais e a Escola Nacional de Belas Artes, em São Paulo havia menos 
influência da cultura oficial e uma grande predominância cultural de alguns 
colecionadores endinheirados: “Nas quatro décadas de transição entre os séculos XIX e 
XX (1885 – 1925), paralelamente à expansão acelerada da industrialização, dos fluxos 
migratórios, e de maciços investimentos em benfeitorias e prédios urbanos, propiciados 
pela valorização crescente do café, constituiu-se na cidade de São Paulo um embrião 
avantajado de mercado de arte, dotado das principais características de seus congéneres 
estrangeiros. A capital paulista passou a abrigar instituições especializadas na formação, 
treinamento e orientação profissional de artistas, espaços de exibição e comercialização 
da produção artística local e estrangeira e um grupo destacado de entusiastas 
colecionadores privados, os mesmos que frequentavam exposições e atuavam como 
patronos e incentivadores das principais iniciativas institucionais no campo das artes 
plásticas.” (MICELI, p. 21). Foi também em São Paulo que surgiram as primeiras 
manifestações de artistas plásticos modernistas: a primeira terá sido protagonizada por 
Anita Malfatti, cuja primeira exposição no Brasil em 1917 causou escândalo, que foi 
multiplicado com um violento artigo de Monteiro Lobato em que punha em causa que se 
pudessem considerar como arte as pinturas de Malfatti. Contra o artigo de Lobato, Oswald 
de Andrade saiu em defesa de Malfatti, que era uma pintora com uma vasta cultura 
plástica adquirida em estudos na Alemanha e nos EUA, desde 1910.  
 
Não pode ser menosprezada a relação dos modernistas com a influência italiana na cena 
artística paulista, sobretudo nas artes plásticas e na música. A cidade de São Paulo reunia 
naqueles anos a maior parte daquilo que se chamaria hoje indústrias culturais - teatros, 
jornais, revistas, artes gráficas, design, moda – e muitos dos artesãos dessas áreas eram 
de origem italiana. O fulgor do movimento modernista na Itália do início do século XX 
não poderia deixar de ter uma influência marcante na cena artística de São Paulo. Basta 
ler os nomes dos grandes artistas plásticos dessa época: Anita Malfatti, Cândido Portinari, 
Di Cavalcanti. Se olharmos para as profissões artísticas (p. ex., instrumentistas, 




interação com a imigração é sublinhada por Sergio Miceli: “O fato de a produção artística 
modernista encontrar-se a tal ponto impregnada por essa conjunção tão variada de 
experiências imigrantes redundou num o padrão de atividade artística, ou melhor, numa 
linguagem formal do fazer artístico, radicalmente distinta daquele já reconhecível nas 
obras de estréia da primeira geração de escritores modernistas. As matérias e assuntos de 
interesse, os temas de tratamento privilegiado, os desafios de caráter expressivo, tudo que 
se prende aos ligamentos entre as experiências pessoais, familiares, e os estilos do fazer 
artístico, tê m a ver com esse experimento incontornável da imigração dessas famílias 
para uma metrópole industrial em acelerada expansão num país periférico, num 
momento-chave da sua conversão no que viria a se tornar o principal centro económico e 
cultural da sociedade brasileira, às voltas com os estertores da crise oligárquica que 
culminaria com a quebra da Bolsa de Nova York e, no plano interno, com a Revolução 
de 1930” (MICELI, p. 95). Outros artistas plásticos, como Sérgio Milliet ou John Graz, 
tinham regressado de Genebra em 1920, com ampla informação sobre as vanguardas 
europeias e as novas correntes nas artes plásticas. Embora os iniciadores das correntes 
modernistas tenham sido artistas plásticos como Malfatti e o escultor Victor Brecheret, 
foram os escritores que predominantemente assumiram a organização, a teorização e a 
divulgação do modernismo. Através dos jornais atacavam o “passadismo”, redigiam 
manifestos e propagavam a arte de vanguarda, defendendo os seus protagonistas. 
Juntamente com os escritores Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Menotti del 
Picchia, as artistas plásticas Anita Malfatti e Tarsila do Amaral formavam o chamado 
“grupo dos cinco” que esteve na origem da Semana e continuou a reunir-se regularmente. 
Entretanto, já em 1920 e 1921 os modernistas paulistas estavam em contato com poetas 
do Rio de Janeiro como Manuel Bandeira e Ronald de Carvalho, que também foram 
englobados no movimento.  
 
A Semana foi financiada por um rico cafeicultor, Paulo Prado, filho de António da Silva 
Prado Júnior, Prefeito de São Paulo, e neto de António da Silva Prado, político 
abolicionista, várias vezes ministro e fundador da “Sociedade Brasileira de Imigração” 
que muito contribuiu para a vaga de imigração italiana começada em finais do século 
XIX. O seu primo, Fábio Prado (por sua vez, tio de Caio Prado Júnior), veio a ser prefeito 
de São Paulo (1934-38) em plena época getulista, tendo desempenhado um papel 




Semana. Outro foi José Freitas Valle, senador e empresário de enorme fortuna, que há 
muito se destacava pelo patrocínio de novos aristas, através sobretudo da organização de 
exposições. Significativo também o apoio de Washington Luís, então presidente do 
Estado de São Paulo, que abriu aos modernistas as páginas do Correio Paulistano, órgão 
do Partido Republicano Paulista. Pode dizer-se que a Semana foi apoiada pela elite 
financeira e mundana paulista, que via nos novos rumos da literatura e da arte um meio 
de engrandecimento da nova metrópole, imitando Paris sobretudo, e uma forma de 
escaparem ao tédio e à pequenez do meio. Isso explica que, bem antes da Semana de Arte 
Moderna, vários artistas brasileiros já beneficiassem de generosos apoios dos 
representantes das maiores fortunas paulistas, que chegava a traduzir-se em bolsas para 
estudarem no estrangeiro.” (BAPTISTA e SILVESTRE, pp. 26-27, nota 12). Outros 
exemplos desta proximidade com as grandes fortunas são o próprio Villa-Lobos, que teve 
sempre como mecenas os Guinle, ricos industriais e financeiros, e Tarsila do Amaral, que 

















5.2 Modernismo e entidade nacional - o caso Rosa 
 
“A Semana, com a sua contestação à oposição erudito-popular, com o seu 
experimentalismo artístico e com a sua militância pela modernidade, antecipou as grandes 
mudanças políticas brasileiras viradas para a modernização do país, que poderemos situar 
entre a década de 30 e os anos 60. Obviamente, a revolução tenentista e o regime do 
Estado Novo criado em 1937 contribuíram para intensificar o carácter nacionalista das 
artes brasileiras e a propaganda oficial reforçou “essa conceção da literatura, vista como 
apêndice ou epifenómeno da sociedade, [que] é de matriz positivista” (VELLOSO, 
p.240).  
 
“O Modernismo, pelo visto, foi uma revolução estética bafejada pelos acontecimentos 
políticos que influenciavam o mundo inteiro. Daí a sua subdivisão em vários “ismos”, 
desde a extrema esquerda à extrema direita (Plínio Salgado, chefe integralista, chefiaria 
o “verde-amarelismo”). O tempo era propício às renovações. A sociedade brasileira 
estava saturada do seu passado.” (LUCAS, p. 77).  
 
Embora se deva reconhecer que entre os modernistas brasileiros dessa época havia 
tendências políticas diversas, desde a esquerda anarquista até à direita integralista, com 
muitas cambiantes entre estes dois extremos, a marca nacionalista era comum a todas 
essas fações e, consequentemente, todas se aproximaram (em grau variado) do programa 
político de Getúlio Vargas. Em várias épocas do percurso político getulista, várias 
personalidades marcantes do modernismo exerceram responsabilidades públicas, por 
vezes em lugares destacados, como aconteceu, por exemplo, com Mário de Andrade no 
governo estadual de São Paulo e Carlos Drummond de Andrade no gabinete do ministro 
federal Gustavo Capanema. Contudo, essas proximidades variaram muito ao longo do 
período, pois o próprio Getúlio fez, desfez e refez várias alianças políticas ao longo dos 
seus primeiros 15 anos de poder (primeiramente revolucionário e autoritário, 
seguidamente ditatorial) até finais da II Guerra Mundial. Paulo Prado, o rico financiador 
da Semana de Arte Moderna, convidou a visitar o Brasil dois intelectuais suíços que 
deixaram marcas na cultura brasileira. O primeiro foi Blaise Cendrars que visitou o país 




Tarsília e com o próprio Paulo Prado. Era amigo de Oswald de Andrade e de Tarsília do 
Amaral desde 1920, quando se conheceram em Paris e foram eles que o apresentaram a 
Prado em 1923 em Paris. Cendrars era um conhecido poeta modernista muito interessado 
na arte negra. O segundo foi Le Corbusier, que foi fazer conferências ao Brasil pela 
primeira vez em 1929, a convite de Paulo Prado. 7 anos depois, foi Gustavo Capanema, 
aconselhado por dois assessores seus, os então jovens arquitetos brasileiros Lúcio Costa 
e Oscar Niemeyer, que o convidou para o assessorar na construção do novo edifício do 
seu ministério. Capanema era então o poderoso titular do Ministério da Educação e Saúde, 
onde se rodeou de vários intelectuais modernistas, sobretudo mineiros como ele, que 
agiram com grande autonomia na área cultural, mesmo durante o período ditatorial. 
 
De facto, deve-se falar de modernismos no plural, devido à proliferação de grupos e 
fações diversos e ao facto de só algumas dessas fações terem mantido uma colaboração 
mais continuada com a ditadura getulista. Os setores mais marcadamente nacionalistas 
(por exemplo, o movimento Verde-Amarelo, muito influente na doutrina do regime, 
nomeadamente quanto à sua forma de conceber a literatura) sempre desprezaram o lado 
mais experimental dos modernistas, acusando-os de serem “sentimentais e livrescos” e 
estabelecendo um verdadeiro confronto entre os intelectuais que veriam o Brasil como 
literatos (do ponto de vista do litoral e da cidade) e aqueles que o veriam sociologicamente 
(do ponto de vista do sertão e do interior). Para estes nacionalistas, Machado de Assis era 
o exemplo acabado do literato, homem do litoral com uma obra marcada pelo 
“cosmopolitismo dissolvente”. Pelo contrário, Euclides da Cunha representaria o virtuoso 
sociólogo que se aventurara pelo sertão adentro, o seu pensamento seria a “força original 
da terra”. Esta antinomia contrapunha assim sociologia-objetividade-sertão-brasilidade 
a literatura-subjetividade-litoral-cosmopolitismo.  
 
Esta visão utilitária da literatura viria a ser retomada no Brasil do pós-guerra pelos 
representantes do outro extremo do espectro político, com a crescente importância 
política do marxismo em algumas universidades e o reaparecimento na cena brasileira da 





Durante todo o século XIX e o início do século XX a divulgação duma literatura 
“genuinamente” brasileira, por oposição à importação de modelos estrangeiros, levou à 
enorme fortuna das várias literaturas regionalistas e de todo tipo de romances de temática 
social que marcam fortemente a literatura brasileira. Esta preferência ao longo das 
décadas é concomitante com a crescente importância das ideologias marcadas pelas 
questões sociais, tanto de esquerda como de direita, determinantes na História do Brasil 
a partir da segunda década do século XX, com a crescente crítica ao liberalismo como 
sistema económico e ao poder oligárquico como regime político da chamada República 
Velha, ou República dos Governadores.  
 
A visão da literatura como documentação está muito presente na literatura brasileira até 
à época do modernismo. A crítica e o público ao longo do século XIX e nas primeiras 
décadas do século XX foram exigindo aos escritores uma espécie de obrigação de nas 
suas obras retratarem o Brasil, isto é, ajudarem a definir, descrever e desenvolver uma 
brasilidade muito relacionada com os dramas das condições sociais precárias, do interior 
desprezado, das regiões desfavorecidas. Esta espécie de obrigação do escritor também foi 
promovida pela política pública das últimas décadas do Império preocupada com a 
procura de narrativas históricas oficiais que contribuíssem para o desenvolvimento de um 
sentimento de identidade nacional, fator decisivo para a legitimação de um país de 
independência recente. Nesse papel destacaram-se o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, criado no Rio de Janeiro em 1838, e os diversos cultores da literatura 
regionalista que começaram a publicar nos anos finais do Império.  
 
Este pendor regionalista da literatura renasceu com grande força na segunda fase do 
modernismo brasileiro. Na primeira fase, da década de 1920, predominou o espírito 
vanguardista, em parte seguindo uma tendência internacional: “O Modernismo brasileiro 
foi tomar, das vanguardas europeias, sua concepção de arte e as bases de sua linguagem: 
a deformação o do natural como fator construtivo, o popular e o grotesco como contrapeso 
ao falso refinamento academista, a cotianidade como recusa à idealização do real, o fluxo 
da consciência como processo desmascarador da linguagem tradicional. Ora, para realizar 
tais princípios os vanguardistas europeus foram buscar inspiração, em grande parte, nos 
procedimentos técnicos da arte primitiva, aliando-os à tradição artística de que provinham 




negra e ameríndia estavam tão presentes e atuantes quanto a cultura branca, de 
procedência europeia. (…) dando-lhes lugar na nova estética o Modernismo, de um só 
passo, rompia com a ideologia que segregava o popular -  distorcendo assim nossa 
realidade – e instalava uma linguagem conforme à modernidade do século.” (LAFETÁ, 
pp. 13-14) 
 
Os protagonistas da Semana de Arte Moderna de 1922, embora entusiasmados por uma 
vontade de renacionalizar as artes do Brasil, até pela circunstância dos festejos do 
centenário da independência, não deixaram de o fazer com ceticismo e sentido crítico. O 
combate ao academismo, a vontade de escandalizar o público, combatendo os cânones do 
gosto dominante, o experimentalismo, tudo contribuía para que os modernistas lutassem 
por uma nova visão do Brasil. Para essa revalorização da pátria procederam a uma 
autêntica reciclagem de alguns mitos nacionalistas, como a valorização do índio, que foi 
renovada através da apologia da antropofagia cultural: “A Antropofagia de Oswald [de 
Andrade] é, justamente, a indicação de uma identidade preliminar que, graças a um 
processo contínuo de assimilação da identidade europeia, reivindica a sua prioridade 
excepcional (e excetuada)” (FINAZZI-AGRÒ, pp. 146-147).  
 
Esta nova visão do Brasil tinha subjacente um fascínio pelos tempos modernos, como 
aconteceu em muitos países desta época, sob influência dos vários ideais modernistas. Eis 
as primeiras palavras do Manifesto Antrópofago de 1928 de Oswald de Andrade:  
“Só a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. 
Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos de todos os individualismos, de todos 
os coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz. 
Tupi or not tupi that is the question.Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos 
Gracos. 
Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago.”  





A biografia de Mário de Andrade, um dos mais influentes intelectuais brasileiros depois 
da Semana de Arte Moderna, ilustra bem essa proximidade entre artistas modernistas e a 
Revolução de 1930 evocada na já citada (p. 62) declaração de Getúlio. Em 1922, quando 
co-organizou a Semana de Arte Moderna, Mário de Andrade era Professor Catedrático de 
História da Música e Estética no Conservatório de São Paulo. Nos anos seguintes centrou 
a sua atividade na crítica musical e literária, e tornou-se um acérrimo paladino da 
salvaguarda do património histórico e cultural, nomeadamente do barroco mineiro, que 
Andrade considerava ser um caso paradigmático da capacidade antropofágica da arte 
brasileira. Em 1928, aderiu ao Partido Democrático, que tinha sido fundado em 1925 por 
dissidentes do Partido Republicano Paulista e veio a integrar a aliança política que levou 
a cabo a Revolução de 1930. No mesmo ano publicou Ensaio sobre a Música Brasileira 
e Macunaíma - o Herói sem nenhum caráter. Entre 1927 e 1929 realizou duas “viagens 
etnográficas” ao Nordeste do Brasil. Em 1930 apoiou a Revolução.  
 
Em 1935 foi nomeado chefe da Divisão de Expansão Cultural e Diretor do Departamento 
de Cultura do Estado de São Paulo, cargo que desempenhou com grande dinamismo até 
1937, ano em que se demitiu em protesto contra a instauração do Estado Novo. Em 1936, 
a pedido do ministro Gustavo Capanema, elaborou o projeto de criação do Serviço do 
Património Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), que viria a ser concretizado por 
decreto no ano seguinte, com bastantes alterações ao projeto. Sem nunca ter deixado de 
escrever em vários jornais e revistas, em 1938 regressou então à vida académica e passou 
a viver no Rio de Janeiro, tornando-se Professor Catedrático de Filosofia e História da 
Arte na Universidade do Distrito Federal. Regressou a São Paulo em 1941 e, até à sua 
morte, em 1945, continuou a escrever, nomeadamente na Folha de São Paulo e no Diário 
de São Paulo, foi sócio-fundador da Sociedade de Escritores Brasileiros e colaborou com 
o SPHAN. É notória a influência que Mário de Andrade exerceu sobre os seus pares, 
como testemunha a sua vasta correspondência, e sobre o público seu contemporâneo 
através da sua intervenção cívica e jornalística. Leyla Perrone-Moisés, em Vira e mexe, 
nacionalismo, sublinha a importância da sua influência lúcida: “Entre nós, volta e meia 
reaparecem o nacionalismo e seu corolário, a recusa do “colonialismo cultural”. No 
terreno da cultura e das artes, a busca da identidade nacional brasileira teve dois grandes 
momentos: no século XIX, com o romantismo, e no século XX, com o modernismo. Entre 




por não ter cedido às ilusões da identidade. Falo de Mário de Andrade, a cuja lucidez 
devemos a expressão “entidade nacional dos brasileiros”. Usando a palavra “entidade”, 
Mário de Andrade evitou o idealismo da “identidade”, conceito que supõe essência, 
origem e fixidez." (PERRONE-MOISÉS, p. 17).  
 
Mário de Andrade, que tinha começado a sua carreira na primeira fase do modernismo 
brasileiro, foi um dos mais lúcidos críticos literários do Brasil, tendo-se apercebido 
claramente da evolução do movimento para sua segunda fase: “No crítico literário que foi  
Mário de Andrade julgamos ter encontrado, em sua plenitude e discutidas com plena 
lucidez, as grandes contradições da época, a grande contradição dos anos trinta: o choque 
entre um projeto estético avançado e a necessidade de se criar uma literatura para o país 
subdesenvolvido e culturalmente atrasado” (LAFETÁ, p. 196). 
 
O modernismo brasileiro nasceu numa metrópole em acelerado crescimento económico 
e num contexto de exaltação nacionalista, devido ao centenário da independência e à 
gradual agitação política contra as grandes fraquezas da República Velha, nomeadamente 
a fragmentação do país e as práticas usuais de fraude nas eleições. Contudo, os seus 
principais protagonistas souberam ultrapassar a velha dicotomia entre nacional-
patrioteirismo e cosmopolitismo, através precisamente da metáfora da antropofagia, que 
aponta para que toda a cultura do mundo possa ser deglutida pela arte criada por 
brasileiros. Esta ação dos primeiros modernistas, que visou “descomplexizar” a cultura 
brasileira no seu confronto perante a Europa da cultura, teve um efeito perene nas artes 
do Brasil, também por ter sido concomitante com uma acesa luta ideológica de três 
décadas, que primeiramente resultaria no triunfo da Revolução de 1930 e seguidamente 
prosseguiria ao longo dos 15 anos da Era Vargas, com grande variedade de posições 
políticas, desde a direita integralista até à esquerda comunista, passando por muitas 
variedades entre estes dois extremos, com várias cambiantes de conservadorismo, 
liberalismo e socialismo, que se manteriam em acesa luta política durante a Quarta 
República (1945-1964). As teses modernistas espalharam-se rapidamente na cena 
artística do Brasil de norte a sul, promovidas por intelectuais de diversas áreas, 
destacando-se os sociólogos, como Sérgio Buarque de Holanda no Rio de Janeiro, ou 
Gilberto Freyre em Pernambuco, Caio Prado Júnior em São Paulo, os críticos literários, 




literatura de cariz social e regional, nomeadamente Graciliano Ramos, Jorge Amado, 
Rachel de Queiroz e José Lins do Rego. João Luiz Lafetá resume do seguinte modo: “A 
politização dos anos 30 descobre ângulos diferentes: preocupa-se mais diretamente com 
os problemas sociais e produz os ensaios artísticos e sociológicos, o romance de denúncia, 
a poesia militante e de combate. Não se trata mais, nesse instante, de “ajustar” o quadro 
cultural do país a uma realidade mais moderna; trata-se de reformar ou revolucionar essa 
realidade, de modificar profundamente, para além (ou para aquém…) da proposição 
burguesa: os escritores e intelectuais esquerdistas mostram a figura do proletário 
(Jubiabá, por exemplo) e do camponês (Vidas Secas) instando contra as estruturas que os 
mantêm em estado de sub-humanidade; por outro lado, o conservadorismo católico, o 
tradicionalismo de Gilberto Freyre, as teses do integralismo, são maneiras de reagir contra 
a própria modernização.” (LAFETÁ, p. 19).  
 
Como vimos, Guimarães Rosa, embora tenha tido alguns contos publicados quando era 
jovem, só em 1946, quase com quarenta anos, publicou o seu primeiro livro, Sagarana, 
quando era o chefe do gabinete do ministro das Relações Exteriores. Excetuando Com o 
Vaqueiro Mariano, uma edição privada e restrita de 1952, depois da publicação de 
Sagarana em 1946 esteve dez anos sem voltar a publicar. Em 1956 publicou as suas duas 
grandes obras, Corpo de Baile, um conjunto de sete novelas em dois volumes e Grande 
Sertão: veredas, o seu único romance. Embora o espaço físico das várias narrativas seja 
o mesmo que em Sagarana, um sertão indefinido, poético e mítico, com os protagonistas 
sempre em trânsito, as duas obras publicadas em 1956 são mais impressionantes, pelo seu 
maior grau de experimentalismo e pela sua própria volumosa dimensão. No próprio ano 
em foi publicado Sagarana, Antonio Candido, carioca de nascimento, mas tendo vivido 
a infância e a juventude em várias cidades na área limítrofe entre São Paulo e Minas 
Gerais, escreveu um artigo no Diário de São Paulo em que explicou como Guimarães 
Rosa fugia ao modelo regionalista tradicional: “Mas Sagarana não vale apenas na medida 
em que nos traz um certo sabor regional, mas na medida em que constrói um certo sabor 
regional, isto é, em que transcende a região. A província do Sr. Guimarães Rosa, no caso 
Minas, é menos uma região do Brasil do que uma região da arte, com detalhes e locuções 
e vocabulário e geografia cosidos de maneira por vezes quase irreal, tamanha é a 
concentração com que trabalha o autor. (…) Por isso, sustento, e sustentarei, mesmo que 




existe região igual à sua, criada livremente pelo autor com elementos caçados livremente 
e, depois, sintetizados na economia belíssima das suas histórias. (…) Sagarana nasceu 
universal pelo alcance e pela coesão da fatura. A língua parece finalmente ter atingido o 
ideal da expressão literária regionalista. Densa, vigorosa, foi talhada no veio da linguagem 
popular e disciplinada dentro das tradições clássicas. Mário de Andrade, se fosse vivo, 
leria, comovido, este resultado esplêndido da libertação linguística, para que ele 
contribuiu com a libertinagem heroica da sua.” (CANDIDO, Textos.., p. 185-186). Anos 
mais tarde, em depoimento oral, Antonio Candido contou que tinha sido Vinícius de 
Morais, também ele diplomata, quem lhe tinha chamado a atenção para um colega seu do 
Itamaraty, que preparava os seus escritos com enorme documentação, muito completa e 
organizada, como se fosse um sociólogo. Quando leu Sagarana, Candido percebeu logo 
que se tratava do escritor de que falara Vinícius.   
 
Dez anos mais tarde, quando leu Grande Sertão: veredas, Antonio Candido foi 
novamente dos primeiros a aperceber-se da importância do romance. O seu artigo 
publicado em 6 de outubro no Suplemento Literário do Estado de S. Paulo começa assim: 
“Este romance é uma das obras mais importantes da literatura brasileira”. Seguidamente, 
depois de o distanciar dos escritores regionalistas, Candido explica a modernidade do 
autor: “Em Grande Sertão: veredas, o aproveitamento literário do material observado na 
vida sertaneja se dá “de dentro para fora”, no espírito, mais que na forma. O autor inventa, 
como se, havendo descoberto as leis mentais e sociais do mundo que descreve, fundisse 
num grande bloco um idioma e situações artificiais, embora regidos por acontecimentos 
e princípios expressionais potencialmente contidos no que registrou e sentiu. Sob este, 
aspecto, ao mesmo tempo de anotação e construção, lembra os compositores que 
infundiram o espírito dos ritmos e melodias populares numa obra da mais requintada 
fatura, como Bela Bartók. Comparada a semelhante processo, a literatura regionalista não 
ultrapassa a esfera do programa caipira.” (CANDIDO, Textos.., p. 191) 
 
O artigo remata remetendo novamente para genealogia modernista: “Refinameno técnico 
e força criadora fundem-se então numa unidade onde percebemos, emocionados, desses 
raros momentos em que a nossa realidade particular brasileira se transforma em 
substância universal, perdendo a sua expressão aquilo que, por exemplo, tinha de 




voluntariamente ingênuo na rapsódia de Macunaíma, para adquirir a soberana maturidade 
das obras que fazem sentir o homem perene. (CANDIDO, Textos.., p. 192) 
 
A visão dialética do autor começa logo no título que contrapõe o Grande Sertão, semi-
árido, com vegetação retorcida, às veredas férteis, onde abunda o buriti, um tipo de 
palmeira alta de que se aproveita quase tudo. Toda a história contada por Riobaldo contém 
inúmeras reflexões dialéticas sobre coisas que são e não são simultaneamente, desde o 
próprio sertão até Deus e o Diabo, ou o Bem e o Mal. O autor utiliza a figura de um ex-
jagunço, que se retirou das lides guerreiras devido à decadência do jaguncismo causada 
pela gradual entrada da lei nos sertões, para expressar essa realidade brasileira histórica 
que é a entrada da força do Estado para o interior do país, um esforço permanente desde 
o tempo colonial, prosseguido com denodo pelo Império e plasmado no lema positivista 
da bandeira republicana: Ordem e Progresso. Guimarães Rosa, que foi um alto 
funcionário leal e disciplinado e que viveu grande parte da sua vida num apartamento no 
Rio de Janeiro sobre a praia, escreveu todas as suas obras sobre o mundo sertanejo que 
conheceu na sua infância: “Tudo, ou quase tudo, nos textos de Rosa, se passa a céu aberto 
e em trânsito. Daí o alternado movimento do ir e vir, do longe e do perto, do transponível 
e do intransponível, do caminho e do descaminho, da vereda e do Sertão, da entrada e da 
saída, da chegada e da partida, que constitui a dialética da viagem, regente da forma do 
enredo romanesco, na acepção ampla desta última palavra, como síntese de 
acontecimentos narrados.” (NUNES, p. 253)   
 
Concluindo, Guimarães Rosa foi considerado um membro da última geração modernista, 
um membro do trio, também composto por Clarice Lispector e João Cabral de Melo Neto, 
dos melhores escritores da terceira geração do modernismo brasileiro, embora as obras 
dos três sejam muito diferentes, sendo comparáveis apenas pela coincidência temporal e 
pelo carácter inovador dos seus textos, que rompem claramente com as conceções comuns 
sobre interação tradicional entre forma e conteúdo, numa clara afirmação da autonomia 
do discurso literário, como explica Antonio Candido: “Perto do Coração Selvagem foi 
quase tão importante quanto, para a poesia, Pedra de Sono de João Cabral de Melo Neto. 
Nele, de certo modo, o tema passava a segundo plano e a escrita a primeiro, fazendo ver 




outras palavras, Clarice mostrava que a realidade social ou pessoal (que fornece o tema), 
e o instrumento verbal (que institui a linguagem) se justificam antes de mais nada pelo 
facto de produzirem uma realidade própria, com a sua inteligibilidade específica. Não se 
trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir a este ou àquele aspecto do 
mundo e do ser; mas de lhe pedir que se crie para nós o mundo, ou um mundo que existe 
e atua na medida em que é discurso literário.” (CANDIDO, Antonio, “No começo de fato 
era o verbo”, in LISPECTOR, Clarice, A Paixão segundo G. H. (ed. crítica). Paris; 
Brasília: CNPq, 1988) 
 
 
 5.3 –Rosa na cidade 
  
A partir de 1958, Guimarães Rosa começou a ter graves problemas de saúde, que viriam 
a ser determinantes na sua morte prematura, em 1967, com 59 anos. Sofria de hipertensão 
arterial, doença agravada por outros fatores de risco cardiovascular como excesso de peso, 
vida sedentária e, particularmente, o tabagismo. Era um tabagista contumaz e embora 
afirmasse ter abandonado o hábito, numa fotografia tirada quando recebeu em 1966 do 
governador de Minas Gerais, Israel Pinheiro, a Medalha da Inconfidência, aparece com 
um cigarro na mão esquerda. Em carta dirigida ao seu amigo Paulo Dantas em dezembro 
de 1957, o escritor chegou mesmo a admitir, explicitamente, a sua dependência da 
nicotina: “... também estive mesmo doente, com apertos de alergia nas vias respiratórias; 
daí, tive de deixar de fumar (coisa tenebrosa!) e, até hoje (cabo de 34 dias!), a falta de 
fumar me bota vazio, vago, incapaz de escrever cartas, só no inerte letargo árido dessas 
fases de desintoxicação. Oh coisa feroz. Enfim, hoje, por causa do Natal chegando e de 
mais mil-e-tantos motivos, aqui estou eu, heróico e pujante, desafiando a fome-e-sede 
tabágica das pobrezinhas das células cerebrais. Não repare.” 
 
Em maio de 1963, Guimarães Rosa candidatou-se pela segunda vez à Academia Brasileira 
de Letras (a primeira fora em 1957, quando obtivera apenas 10 votos, tendo ganho outro 
mineiro, Afonso Arinos de Melo Franco), na vaga deixada por João Neves da Fontoura. 




marcada a data da posse, que foi sendo adiada durante anos. Só viria a acontecer quatro 
anos depois, no dia 16 de novembro de 1967, 3 dias antes da morte do escritor. Na 
verdade, o escritor sentiu-se mal logo no final da cerimónia de posse e ficou acamado. 
Segundo vários testemunhos, os quatro anos de adiamento eram reflexo do medo que 
sentia da emoção que o momento lhe causaria. Eis o que diz Otto Lara Resende: “A 
notícia de sua posse na Academia foi dada por mim. Assim que marcou a data, pediu-me 
para dar uma nota no Jornal do Brasil, informando apenas que João Guimarães Rosa, 
“segundo consta”, iria afinal tomar posse de sua cadeira. Depois eu diria algo mais 
explícito no programa que na época fazia diariamente na TV Globo” (RESENDE, p. 201). 
No mesmo texto este jornalista mineiro afirma que Guimarães Rosa falava sempre acerca 
da posse com muitos rodeios, como se tivesse medo de encarar o assunto de forma direta. 
“Rosa explicava: É para iludir a morte” (RESENDE, p. 201).  
 
O discurso que proferiu na sua tomada de posse como académico (Anexo 3), como era da 
praxe, consistia numa homenagem ao académico antecedente na mesma cadeira. No caso 
de Guimarães Rosa, calhou ser o seu amigo João Neves da Fontoura. O novo académico, 
além de sublinhar o protagonismo de Fontoura na política brasileira desde a República 
Velha até à presidência de Kubitschek, dá indicações interessantes sobre o entendimento 
entre o escritor mineiro e o político gaúcho, que frequentemente, nos seus diálogos, se 
dirigiam um ao outro nomeando as respetivas terras natais, Cordisburgo e Cachoeira: 
“João Neves, porém, nosso Embaixador e Chanceler – requerendo o interior e a província, 
onde firma residir ainda “a força do Brasil, especialmente nos maiores Estados“, 
reclamando seu trato como necessário para quem aspire a exercer qualquer notória 
influência, imputando às metrópoles levarem “ao diletantismo, à superficialidade, ao 
epicurismo”, e professando nada conhecer “que melhor exprima a vontade do povo em 
geral do que o povo municipal” , - entendíamos juntos, do modo, o País entrançado e uno, 
nosso primordial encontro seriam resvés íntimos efeitos regionais.” (Anexo 3, p.107).  
 
Outro aspeto interessante do discurso de tomada de posse é a relação de ambos, Rosa e 
Fontoura, com dois grandes políticos gaúchos, Getúlio Vargas e Osvaldo Aranha. Eis o 
que Rosa diz sobre Fontoura: “Então – e ele e Vargas? E ante Aranha? A dúvida pertine 
e o ponto pertence, contando aqui desconversa, porquanto dentre bando e numeroso escol 




que em conjunto giro insólito a História nos trouxe. Impende a pergunta. Resposta, Deus 
sabe, eu só sou contador. Vínhamos, por exemplo, de visitar Osvaldo Aranha – feérico de 
talento, brilho, genialidade, uai, e daquele total conseguido esculpir-se em ser – e Neves 
pauteou: “Você estava extasiado, empolgado…” Mas vi e já advertira em que não menos 
cedia ele à cordial fascinação. – “Sagarana (sic sempre), cuida disto para o João…” – 
telefonava-me Aranha alguma vez. Prezavam-se e queriam-se, alta, gauchamente; a 
despeito de quaisquer despiques, queixas, rixas, unia-os a verdade da amizade. Getúlio 
Vargas, muito falávamos a seu respeito, compondo uma nossa tese de controvérsia. Meu 
interesse, sincero, pela imensa e imedida individualidade de Vargas, motivava-se também 
no querer achar, em sã hipótese, se era por dom congénito, ou de maneira adquirida 
mediante estudo e adestramento, que ele praticava o wu wei – “não-interferência”, a 
norma da fecunda inação e repassado não-esforço de intuição – passivo agente a servir-
se das excessivas forças em torno e delas recebendo tudo pois “por acréscimo”. – “Enigma 
nenhum, apenas um fatalista de sorte…” – encurtava João Neves, experimentando fácil 
dissuadir-me. (…) Fazia pouco da minha admiração e simpatia por Vargas, sem com ela 
se agastar.”  (Anexo 2, p. 115).  
 
Em janeiro de 1965, participou no Congresso de Escritores Latino-Americanos, em 
Gênova. Como resultado do congresso ficou constituída a Primeira Sociedade de 
Escritores Latino-Americanos, da qual o próprio Guimarães Rosa e o guatemalteco 
Miguel Angel Asturias (que em 1967 receberia o Prémio Nobel de Literatura) foram 
eleitos vice-presidentes. Em abril de 1967, Guimarães Rosa foi ao México na qualidade 
de representante do Brasil no II Congresso Latino-Americano de Escritores, do qual era 
vice-presidente há dois anos. Nesse congresso, decide renunciar ao cargo, devido às 
“críticas feitas pelos delegados de Cuba e do Panamá ao governo dos Estados Unidos”  
(in http://www.elfikurten.com.br/2013/05/joao-guimaraes-rosa-o-demiurgo-do-sertao.html) 
 
Em meados de 1967, ano da sua morte, publicou o seu último livro, também uma 
coletânea de contos, Tutaméia, dos quais alguns tinham sido publicados anteriormente no 
jornal Pulso, uma publicação destinada aos médicos. Nova efervescência no meio 
literário, novo êxito de público. Tutaméia, obra aparentemente hermética, dividiu mais 




O livro continha alguns textos em que o escritor explicava a sua conceção da literatura, 
mas o caráter experimentalista da obra dificultou o entendimento do texto por parte do 
público. 
 
Por ocasião do supracitado “Congresso de Escritores Latino-Americanos” realizado em 
Génova em janeiro de 1965, ocorreu uma conversa de Günter Lorenz com João 
Guimarães Rosa, que ficou célebre por conter muitas confidências do escritor. A 
conversa, que ocorreu quase três anos antes da morte do escritor, que tinha vivido até 
então uma década de consagração, tanto no seu país como no estrangeiro, começa com 
Lorenz a falar sobre o facto de João Guimarães Rosa ter abandonado discretamente a sala 
do Congresso quando se estava a debater política internacional e a questão do 
compromisso político do escritor. João Guimarães Rosa trata a questão de forma fugidia 
em relação ao debate político em si e atrai a conversa para o campo da literatura. Ora, o 
que transparece na conversa é que João Guimarães Rosa tem uma noção de compromisso 
político muito afastada das tendências dominantes da época, muito marcadas pela Guerra 
Fria e pelo consequente alinhamento dos intelectuais. Não que não fosse alinhado em 
termos estritamente políticos, já que era diplomata dum país aliado dos EUA e 
discretamente evitava estar presente quando, em ocasiões públicas, qualquer 
representante de Cuba ou de outros países americanos fazia declarações contra o 
imperialismo americano. Mas também não se identificava com visões mais radicalmente 
conservadoras, como a de Jorge Luis Borges. que dizia que o compromisso político era 
“uma traição à arte, por ser apenas documentação e não literatura” (LORENZ, nota da p. 
64).   
 
Esta contextualização histórica é importante se quisermos tratar a questão do pretenso 
carácter apolítico do escritor João Guimarães Rosa, pois as épocas em que produziu as 
suas obras foram de grande intensidade ideológica, com consequências trágicas e 
duradouras. Ora, como foi assinalado nos primeiros capítulos, João Guimarães Rosa teve 
uma intervenção política constante nessas décadas: participou pessoalmente, enquanto 
médico militar, na Revolução Constitucionalista de 1932, após a sua derrota, como muitos 
outros desses revolucionários, aceitou o apaziguamento com Getúlio, entrou para a 
carreira diplomática em 1935. Em 1938, foi nomeado para o seu primeiro posto no 




judeus perseguidos pelo regime nazi, em clara desobediência às instruções do Itamaraty. 
Em 1942, quando o Brasil rompeu relações com a Alemanha, João Guimarães Rosa ficou 
4 meses em prisão domiciliária em Baden-Baden, até ser autorizado a regressar ao Brasil, 
no âmbito duma troca de prisioneiros. A partir de 1945, João Guimarães Rosa prosseguiu 
a sua carreira de funcionário superior do Itamaraty, tendo ocupado postos de grande 
responsabilidade política: foi duas vezes (1946-48 e 1951-53) chefe de gabinete do 
ministro das Relações Exteriores, João Neves de Fontoura (de quem se tornou amigo), 
em governos de Dutra e de Getúlio e dirigiu dois departamentos, a Divisão do Orçamento 
e o Serviço da Demarcação de Fronteiras. Alcançou o topo da carreira (Ministro de 
Primeira Classe) em 1958. Nunca deixou portanto, enquanto diplomata de carreira, de 
estar muito envolvido na política brasileira, com uma participação ativa em quase quatro 
décadas (30, 40, 50 e parte de 60) determinantes para o Brasil moderno.  
 
Talvez por ter uma consciência clara das balizas em que se movia na sua atividade 
profissional de funcionário superior do Itamaraty, mas também certamente pela sua 
própria visão da literatura, fugiu sempre, enquanto escritor, ao militantismo político e 
evitou com teimoso pudor falar muito sobre a sua própria biografia. E também se furtou, 
habilmente, a entrar em conflito com outros escritores mais envolvidos em ideologias 
políticas. Quando, na supracitada entrevista em Génova, Lorenz lhe pede um comentário 
sobre escritores “que confundem o compromisso para com o homem, com o compromisso 
para um partido, uma ideologia”, João Guimarães Rosa responde-lhe secamente: “Não 
preciso ser diplomata de carreira para me negar redondamente a fazer declarações 
respondendo sua pergunta. Você me induziu a fazer confissões e agora pretende levar-me 
para um terreno perigoso. Tenho de conviver com meus colegas e não me agrada guerrear 
por assuntos aos quais não atribuo a mínima importância (sublinhado meu). Portanto, 
não espere que eu qualifique meus colegas.” (LORENZ, p. 74). Porém, mais à frente na 
mesma conversa, acaba por falar sobre dois desses colegas com fina ironia e laivos de 
paternalismo. Eis o que responde a uma pergunta sobre se Jorge Amado pensaria 
ideologicamente: “Sem dúvida, ele também é um ideólogo, mas sua ideologia me é mais 
simpática do que a de Asturias [que] tem algo do distanciamento incorruptível de um 
sumo-sacerdote; sempre enuncia novos dez mandamentos. Isto é admirável, mas não 
encanta. As palavras de Asturias são palavras de um pai, de um patriarca que emite 




um ideólogo, mas adota a ideologia do conto de fadas com suas normas de justiça e 
expiação. Amado é um menino que ainda crê no Bem, na vitória do Bem; defende a 
ideologia menos ideológica e mais amável que já conheci. Asturias é a voz poderosa do 
juízo final. Amado vai dando pinceladas a mais não poder, e certamente quer mandar ao 
diabo muitas coisas, mas o faz de forma tão encantadora, que nos convence com maior 
razão. Asturias se expressa com palavras de ferro.” 
 
Embora tenha reconhecido que trabalhava com escrúpulo documentalista na preparação 
das suas obras, como tem sido atestado pelos muitos estudiosos que consultaram os seus 
diários e notas, João Guimarães Rosa nunca aceitou as limitações impostas pelo mero 
documentalismo, optando antes por retrabalhar essa sua documentação de modo criativo: 
“as classes gramaticais, categorias linguísticas, formas léxicas, sintáticas e semânticas 
designam objetos que correntemente não são designados e classificados por elas” 
(HANSEN, Grande Sertão: Veredas e o ponto de vista avaliativo do autor, nota 7). João 
Guimarães Rosa manifestava pelo documentalismo característico de muita literatura 
regionalista brasileira o mesmo desdém que tinha pelas formas convencionais da língua: 
“…meus livros, escritos em um idioma próprio, meu, e pode-se deduzir daí que não me 
submeto à tirania da gramática e dos dicionários dos outros.” (LORENZ, p. 70). Esta 
desconfiança perante o racionalismo e as visões convencionais é uma marca determinante 
das fações mais libertárias do modernismo brasileiro. O próprio Mário de Andrade, que 
muito contribuiu para o prestígio da antropologia e da sociologia brasileiras, encarava 
com desconfiança as visões simplistas que poderiam decorrer das atividades de índole 
científica. Já em 1928, em Macunaíma dizia o seguinte: “Minha intenção foi esta: 
Aproveitar ao máximo lendas, tradições, costumes, frases feitas, etc. brasileiros. E tudo 
debaixo dum carácter sempre lendário porém como lenda de índio e de negro. […] Um 
dos meus cuidados foi tirar a geografia do livro. Misturei completamente o Brasil 
inteirinho como tem sido minha preocupação desde que intentei me abrasileirar e 
trabalhar o material brasileiro. Tenho muito medo de ficar regionalista e me exotisar pro 
resto do Brasil. Assim lendas do norte, botei no sul, misturo palavras gaúchas com 
modismos nordestinos ponho plantas do sul no norte etc. Enfim, é um livro 
tendenciosamente brasileiro.” (citado por MEDEIROS, p. 8). É João Adolfo Hansen 




passam referências heteróclitas, essências e reminiscências, que se misturam 
indeterminando a ideologia da brasilidade.”  
 
“A grande originalidade de Grande Sertão: Veredas decorre de que as referências que a 
cultura ilustrada fez e faz dessa ideologia são deglutidas pelas representações da oralidade 
sertaneja inventadas pela mesma cultura letrada” (HANSEN, Grande Sertão…, p. 67). 
Décadas depois de Macunaíma, o que João Guimarães Rosa diz sobre os sertões e, 
sobretudo, o que escreve nas suas obras, misturando referências geográficas e históricas 
e linguísticas, indeterminando o “sertão”, parece um desenvolvimento criativo daquele 
primeiro modernismo dos anos 20. Como diz  Hansen, “lembro que na ficção de Rosa a 
forma produz indeterminação” (HANSEN, Grande Sertão…p. 58) e ainda, “Quando 
valoriza a experiência de homens desclassificados pela cultura dominante como 
irrepresentáveis ou irresponsáveis sem competência para pensar e falar, a indeterminação 
da forma é elemento antropológico e político intencionalmente crítico, pois é meio técnico 
de figuração poética da experiência de um outro cultural que é plenamente apto a fazê-lo 
e, simultaneamente, meio avaliativo dos limites históricos das lógicas dominantes que 
definem as ideologias do leitor quando eventualmente pensa nesses tipos.” (HANSEN, 
Forma, indeterminação..,, p. 35).  O próprio João Guimarães Rosa explica como usa o 
que recolhe: “A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota. A anedota, pela 
etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma anedota é como um 
fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a 
já usada, qual mão de indução ou por exemplo de análise, nos tratos da poesia e da 
transcendência. (ROSA, Tutaméia, p. 3). Aquilo que João Guimarães Rosa defende é a 
autonomia ontológica da sua ficção. Como explica Hansen, “Nos seus livros, o sertão só 
existe, evidentemente, como a realização do possível poético. A ficção de Grande Sertão: 
Veredas não é diretamente dedutível das crenças religiosas e opiniões literárias e políticas 
de Rosa, pois o ponto de vista do autor não é uma categoria biográfica, mas produto e 
meio simbólicos resultantes de um ato de fingimento.” (HANSEN, Grande Sertão…p. 
58)  
 
Riobaldo, que poderia ser encarado como mais um narrador da inesgotável veia 




regionalista, nem o narrador cientista, sociólogo, etnógrafo ou historiador que fala “sobre 
o sertão”, idilicamente como os românticos, ou por oposição, como os naturalistas, mas 
“sempre de fora dele e por ele. (…) Rosa é moderno e confere autonomia antropológica 
à fala de Riobaldo, mas, justamente, por ser um antropólogo muito fino, não a unifica 
como fala essencial do sertão, pois inclui as representações ilustradas do doutor na sua 
constituição como fala do sertão. Com isso, evidencia para o leitor que o sertão não é 
natureza, como na literatura romântica e naturalista, mas um diverso cultural com 
historicidade própria, cujos códigos passam ao lado da cultura letrada, ainda que sejam 
determináveis a partir dela.” (HANSEN, Grande Sertão…, pp. 67-68). 
 
João Guimarães Rosa não deixou de revelar o espírito militante tão característico do 
otimismo do pós-guerra, mas a sua militância só teve sempre por objeto a literatura. Pode-
se afirmar que João Guimarães Rosa militou com persistência para impor a sua visão de 
modernidade literária e também, evidentemente, para o êxito da sua carreira literária, já 
que tinha uma consciência aguda da sua singularidade, como se pode ver pelo que diz 
sobre a sua infância: “Já naquela época, eu queria ser diferente dos demais” (LORENZ, 
p. 69). As suas ideias sobre a língua e as palavras revelam esse espírito militante: “Meu 
lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não fizer do idioma o espelho da 
sua personalidade não vive; (...) Isto significa que, como escritor, devo me prestar contas 
de cada palavra e considerar cada palavra o tempo necessário até ela ser novamente vida. 
O idioma é a única porta para o infinito, mas infelizmente está oculto sob montanhas de 
cinzas. Daí resulta que tenha de limpá-lo, e como é a expressão da vida, sou eu o 
responsável por ele (...) com isto eu já disse o fundamental sobre minha relação com a 
língua. É um relacionamento familiar, amoroso. A língua e eu somos um casal de amantes 
que juntos procriam apaixonadamente, mas a quem até hoje foi negada a benção 
eclesiástica e científica. Entretanto, como sou sertanejo, a falta de formalidades não me 
preocupa. Minha amante é mais importante para mim.” (LORENZ, p. 83). 
 
O romance, as novelas e os contos publicados em vida de João Guimarães Rosa 
contribuíram para a fama experimentalista do autor, situando-o claramente num trajeto 




pensamento sobre o Brasil característico da literatura brasileira, tal como revisto e 
adaptado pelos modernistas: “O professor Willi Bolle é quem mais se alonga na reflexão 
sobre Grande Sertão: Veredas, dando mais corpo às justificativas para a alegada selagem 
da literatura no ano de 1956. O autor se embrenha pelos labirintos do romance e vislumbra 
um entrelaçamento da narrativa do autor mineiro a um projeto de construção de um retrato 
do Brasil. Com isso, além do enquadramento no eixo canônico da prosa de ficção que dá 
suporte à análise da literatura na revista, o livro é vinculado também a uma linhagem 
tradicional de estudos brasileiros: os chamados ensaios de interpretação nacional. (…) 
Willi propõe que se olhe para a narrativa rosiana como uma obra construída em uma 
encruzilhada entre sertão e cidade, assim como sua obra precursora Os Sertões, que teria 
sido construída “na encruzilhada imaginária da rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, com a 
rua do Monte Alegre, em Canudos”. Para isso, o ensaísta recorre às concepções de 
“alegoria”, definida etimologicamente como o discurso através do outro, e de 
“historiografia alegórica”, vista como o “estudo de uma época ou de um espaço diferente, 
para o historiador esclarecer aspetos do seu próprio tempo”. Ao tentar transpor esse 
procedimento para a leitura de Grande Sertão: Veredas, o autor lembra que na recepção 
à obra de Guimarães Rosa “predominam os estudos sobre o inventor e experimentador da 
linguagem; sobre a novela de cavalaria, a gesta da jagunçagem, a epopéia dos sertões; e 
sobre os aspetos metafísicos, explorando grandes motivos universais como o pacto, a 
alquimia o esoterismo”, mas que a crítica fez pouco para tentar compreender a obra de 
Guimarães Rosa como um retrato do Brasil no século vinte. Esse será o ponto nevrálgico 
de suas reflexões, que adiantam aspectos que mais tarde farão parte do estudo 
grandesertão.br: o romance de formação do Brasil, publicado em 2004.” (ALMEIDA, 
pp.151-152).  
 
De facto, neste livro, Willi Bolle enuncia a tese de que Grande Sertão: Veredas pode ser 
lido como uma reescrita crítica de Os Sertões e, obviamente, como um “romance de 
formação do Brasil”: “Wilii Bolle mostra como a narrativa rosiana desconstrói e constrói 
a história do país, em diálogo com os principais ensaiois de interpretação de nossa cultura: 
desde o livro matricial de Euclides da Cunha até aos estudos fundamentais de Gilberto 
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., Antonio Candido e outros.” (BOLLE, 
contracapa). Eis um trecho em que Bolle compara as duas obras sobre sertões: “Preso a 




dialético. Já o narrador roseano, dialético e luciférico, é construído de tal modo que ele o 
situa ao mesmo tempo dentro e fora do sistema do poder. É o que lhe permite articular 
reflexões mais agudas sobre o sistema; sobre o intelectual, mais ou menos comprometido 
com o sistema; e, sobretudo, sobre as representações doi sistema do poder no imaginário 
do sertanejo. (BOLLE, p. 143) 
 
Em 1956, quando são publicadas as duas principais obras de Guimarães Ro, Corpo de Baile 
e Grande Sertão: Veredas, Juscelino Kubitschek de Oliveira ganha as eleições 
presidenciais, derrotando Juarez Távora e Ademar de Barros. A receção da obra de 
Guimarães Rosa não pode deixar de ser entendida à luz desses “anos dourados” que são os 
da presidência de Kubitschek. Trata-se de um período que se caracteriza por uma rápida (e 
tardia) industrialização do Brasil, com a consequente forte urbanização causada pela 
migração de milhões de pessoas do campo para as grandes áreas metropolitanas urbanas, 
mormente no Estado de S. Paulo. O mercado de trabalho e o mercado de consumo 
cresceram juntamente com novas camadas médias urbanas, de onde saíram os intelectuais 
e simpatizantes dos sectores populistas e de esquerda, muito marcantes na vida política e 
intelectual brasileira dos finais dos anos 50, começo dos 60, até começarem a ser 
reprimidos a seguir ao golpe militar de 1964. O otimismo desenvolvimentista dos anos 
Kubitschek era, para muitos sectores políticos situados principalmente à esquerda, a 
resposta a dar para ultrapassar a situação de um país considerado subdesenvolvido e 
culturalmente colonizado, sendo de assinalar a influência marcante do Instituto Superior 
de Estudos Brasileiros (ISEB), fundado em 1955, com sua ideologia nacional-
desenvolvimentista, visando a promoção do desenvolvimento económico e a consolidação 












A tese da presente dissertação consiste em afirmar que João Guimarães Rosa teve, na sua 
vida pública, uma clara consonância com as ideias desenvolvimentistas da sua geração, 
acompanhando e participando em muitas das peripécias e reviravoltas da vida política 
brasileira, desde democratas que convivem com a ditadura até ditadores que se fazem 
eleger democraticamente, desde militares progressistas empenhados na modernização do 
país até militares (por vezes os mesmos) envolvidos em golpes de estado contra a 
legalidade democrática, desde partidos regionais com aspirações de hegemonia federal até 
outros (por vezes os mesmos) embrenhados no seu regionalismo militante. Nas suas obras 
retrata um mundo mal-amado e desconsiderado, o do jaguncismo do sertão, mas não para 
o julgar ou utilizar como arma de arremesso político. Pelo contrário, Guimarães Rosa quer 
expor a lógica humana daqueles vaqueiros enquanto protagonistas duma vida rude 
destinada a desaparecer ou a ser transformada pela gradual entrada da lei nos sertões. O 
que Rosa expõe é uma amostra da humanidade, com os seus dilemas morais, a sua relação 
com a transcendência (Natureza, Deus e Diabo), as escolhas que é obrigada a fazer por 
força do meio envolvente. E fá-lo situando a ação de todos os seus textos numa geografia 
semi-imaginária em torno do grande rio estruturante do interior brasileiro, o São Francisco.  
 
Guimarães Rosa não desdenharia o título que figurava na legenda da fotografia inicial desta 
dissertação: UM MESTRE DAS HISTÓRIAS DO FAROESTE BRASILEIRO. Enquanto 
mineiro do interior, culto e curioso de tudo, certamente ironizaria com a designação de 
Faroeste, uma clara alusão ao mundo norte-americano tão glosado na imprensa glamorosa 
de Assis Chateaubriand, já que a fotografia provém duma edição da revista O Cruzeiro da 
década de 1950. Mas não deixaria de entrever nas histórias de cowboys o mesmo tipo de 
epopeia que foi sendo escrita ao longo dos tempos na literatura mundial, que também o 
inspirou para dar vida aos vaqueiros do sertão. O escritor trouxe do seu sertão para a cidade 
a religiosidade que conhecera na sua infância, uma espécie de panteísmo mesclado de 
superstições, um “encantamento” com o mundo, suas gentes, bichos e plantas, muito 
distante do ambiente ultrapolitizado em que viviam os seus pares. Não espanta que tivesse 
fama de “apolítico”: para os militantes de esquerda, era demasiado crente, demasiado 




getulista; pelo contrário, para os conservadores, era demasiado experimentalista, 
demasiado fugidio nas suas convicções, demasiado próximo dos pobres e dos excluídos. 
Rosa era um partidário do nacional-desenvolvimentismo que caracterizou a política 
brasileira do seu tempo. Embora soubesse de que lado estava o seu país na Guerra Fria e 
agisse em conformidade, sentia a distância que o Brasil tinha em relação ao chamado 
Primeiro Mundo. Na carta a seus pais sobre Brasília, citada na página 54, Rosa dizia que 
as obras “se adiantam num ritmo e entusiasmo inacreditáveis: parece coisa de russos ou de 
norte-americanos”, frase que só se compreende tendo em conta que na época estava em 
voga a ideia de que existiria um Terceiro Mundo formado por países subdesenvolvidos 
interessados em subtrair-se à lógica bipolar da Guerra Fria. Esta ideia tinha nascido na 
conferência de Bandung de 1955 e era defendida por setores moderados da esquerda, como 
os sociais-democratas, e da direita, como os democratas-cristãos. 
 
Guimarães Rosa foi então um desenvolvimentista que descreveu nas suas obras um mundo 
em vias de desaparecimento, demonstrando empatia e proximidade com esse mundo. Por 
convicção, fê-lo com uma linguagem muito trabalhada, propositadamente complicada, 
como explicou ao seu tradutor alemão em carta de 9 de fevereiro de 1965, pondo em relevo 
a sua desconfiança quanto à chamada “realidade” e a sua confiança “no mistério cósmico”: 
“Mas o Corpo de Baile tem de ter passagens obscuras! Isto é indispensável. A excessiva 
iluminação, geral, só no nível do raso, da vulgaridade. Todos os meus livros são simples 
tentativas de rodear e devassar um pouquinho o mistério cósmico, essa coisa movente, 
impossível, perturbante, rebelde a qualquer lógica, que é a chamada “realidade”, que é a 
gente mesmo, o mundo, a vida. Antes o obscuro que o óbvio, que o frouxo. Toda lógica 
contém inevitável dose de mistificação. Toda mistificação contém boa dose de inevitável 
verdade. Precisamos também do obscuro.” (ROSA, Correspondência com seu tradutor 
alemão, p. 238) 
 
O espiritualismo de Guimarães Rosa, para além do fascínio com a transcendência, tem 
subjacente um encantamento com o mundo sertanejo, com a sua natureza humana, animal 
e vegetal. Nesse sentido, os seus textos não deixam de conter uma mensagem de nostalgia 
sobre um mundo em vias de desaparecimento e de constituir um alerta contra os efeitos 




ou profissionais com educação ambiental, como era o caso do paisagista Roberto Burle 
Marx, mitigavam as suas ambições de progresso económico e social com uma preocupação 
de natureza ambiental. Nesse sentido, Guimarães Rosa era um defensor das políticas 
nacional-desenvolvimentistas, mas com consciência do que importava conservar. Podemos 
afirmar que, desse ponto de vista, estava muito à frente do seu tempo.         
 
Para rematar, concluo com uma metáfora animalesca do autor, relacionada com a sua 
personalidade, com o seu amor pela natureza e também com a sua visão acerca da língua 
e das palavras: “Gostaria de ser um crocodilo, porque amo os grandes rios, pois são 
profundos como a alma do homem. Na superfície são muito vivazes e claros, mas nas 
profundezas são tranquilos e escuros como os sofrimentos dos homens.” (LORENZ, p. 





Por último, uma nota final sobre o facto de aparecerem ao longo deste texto algumas 
disparidades ortográficas. Nesta dissertação resolvi seguir as normas do acordo 
ortográfico atualmente em vigor. No entanto, nas citações de autores brasileiros, não 
corrigi as palavras que estão consagradas na variante brasileira, do mesmo modo que não 
mexi na sintaxe brasileira das frases e deixei num caso (Manifesto Republicano de 1870) 
a grafia da época. Penso que a atual situação de incerteza política e legislativa 
relativamente ao acordo ortográfico (AO) nos obriga a alguma prudência, que aliás é 
reconhecida pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa quando aceita que os 
alunos optem por seguir a norma atual ou a anteriormente vigente. Ademais, mesmo que 
o dito AO acabe por entrar definitivamente em vigor, continuará a haver diferenças 
consideráveis entre as duas normas de ambos os lados do Atlântico e parece-me que a 
atitude mais saudável num mestrado como este será a de não ocultar as diferenças, mas 
antes pô-las em relevo, como aqui faço, mantendo a grafia brasileira em todas as citações 








Carta-testamento de Getúlio Vargas (versão manuscrita) 
 
“Deixo à sanha dos meus inimigos, o legado da minha morte. Levo o pesar de não ter 
podido fazer, por este bom e generoso povo brasileiro e principalmente pelos mais 
necessitados, todo o bem que pretendia. A mentira, a calúnia, as mais torpes invencionices 
foram geradas pela malignidade de rancorosos e gratuitos inimigos numa publicidade 
dirigida, sistemática e escandalosa. 
Acrescente-se a fraqueza de amigos que não defenderam nas posições que ocupavam à 
felonia de hipócritas e traidores a quem beneficiei com honras e mercês, à insensibilidade 
moral de sicários que entreguei à Justiça, contribuindo todos para criar um falso ambiente 
na opinião pública do país contra a minha pessoa. 
Se a simples renúncia ao posto a que fui levado pelo sufrágio do povo me permitisse viver 
esquecido e tranqüilo no chão da pátria, de bom grado renunciaria. 
Mas tal renúncia daria apenas ensejo para, com mais fúria, perseguirem-me e 
humilharem-me. 
Querem destruir-me a qualquer preço. Tornei-me perigoso aos poderosos do dia e às 
castas privilegiadas. 
Velho e cansado, preferi ir prestar contas ao Senhor, não dos crimes que não cometi, mas 
de poderosos interesses que contrariei, ora porque se opunham aos próprios interesses 
nacionais, ora porque exploravam, impiedosamente, aos pobres e aos humildes. 
Só Deus sabe das minhas amarguras e sofrimentos. 
Que o sangue dum inocente sirva para aplacar a ira dos fariseus. 
Agradeço aos que de perto ou de longe me trouxeram o conforto de sua amizade. 







Carta-testamento de Getúlio Vargas (versão datilografada) 
 
Mais uma vez, as forças e os interesses contra o povo coordenaram-se e novamente se 
desencadeiam sobre mim. Não me acusam, insultam; não me combatem, caluniam, e não 
me dão o direito de defesa. Precisam sufocar a minha voz e impedir a minha ação, para 
que eu não continue a defender, como sempre defendi, o povo e principalmente os 
humildes. 
Sigo o destino que me é imposto. Depois de decênios de domínio e espoliação dos grupos 
econômicos e financeiros internacionais, fiz-me chefe de uma revolução e venci. Iniciei 
o trabalho de libertação e instaurei o regime de liberdade social. Tive de renunciar. Voltei 
ao governo nos braços do povo. A campanha subterrânea dos grupos internacionais aliou-
se à dos grupos nacionais revoltados contra o regime de garantia do trabalho. A lei de 
lucros extraordinários foi detida no Congresso. Contra a justiça da revisão do salário 
mínimo se desencadearam os ódios. Quis criar liberdade nacional na potencialização das 
nossas riquezas através da Petrobrás e, mal começa esta a funcionar, a onda de agitação 
se avoluma. A Eletrobrás foi obstaculada até o desespero. Não querem que o trabalhador 
seja livre. 
Não querem que o povo seja independente. Assumi o Governo dentro da espiral 
inflacionária que destruía os valores do trabalho. Os lucros das empresas estrangeiras 
alcançavam até 500% ao ano. Nas declarações de valores do que importávamos existiam 
fraudes constatadas de mais de 100 milhões de dólares por ano. Veio a crise do café, 
valorizou-se o nosso principal produto. Tentamos defender seu preço e a resposta foi uma 
violenta pressão sobre a nossa economia, a ponto de sermos obrigados a ceder. 
Tenho lutado mês a mês, dia a dia, hora a hora, resistindo a uma pressão constante, 
incessante, tudo suportando em silêncio, tudo esquecendo, renunciando a mim mesmo, 
para defender o povo, que agora se queda desamparado. Nada mais vos posso dar, a não 
ser meu sangue. Se as aves de rapina querem o sangue de alguém, querem continuar 
sugando o povo brasileiro, eu ofereço em holocausto a minha vida. 
Escolho este meio de estar sempre convosco. Quando vos humilharem, sentireis minha 
alma sofrendo ao vosso lado. Quando a fome bater à vossa porta, sentireis em vosso peito 




pensamento a força para a reação. Meu sacrifício vos manterá unidos e meu nome será a 
vossa bandeira de luta. Cada gota de meu sangue será uma chama imortal na vossa 
consciência e manterá a vibração sagrada para a resistência. Ao ódio respondo com o 
perdão. 
E aos que pensam que me derrotaram respondo com a minha vitória. Era escravo do povo 
e hoje me liberto para a vida eterna. Mas esse povo de quem fui escravo não mais será 
escravo de ninguém. Meu sacrifício ficará para sempre em sua alma e meu sangue será o 
preço do seu resgate. Lutei contra a espoliação do Brasil. Lutei contra a espoliação do 
povo. Tenho lutado de peito aberto. O ódio, as infâmias, a calúnia não abateram meu 
ânimo. Eu vos dei a minha vida. Agora vos ofereço a minha morte. Nada receio. 





















ANEXO  2 
Relatório da viagem a Lisboa em 1941 
 
 
Emb. Berlim/RESERVADO/129/1941/Anexo Único. EMBAIXADA DO BRASIL EM BERLIM  
M E M O R A N D U M Para o Senhor Embaixador.  
Em 13 de junho de 1941 
De regresso de Lisboa, aonde fui em desempenho da incumbência de correio diplomático, 
com a qual honrosamente me distinguiu a confiança de Vossa Excelência, apresso-me em 
fixar, nesta exposição, tudo o que na minha viagem ocorreu, digno de menção, bem como 
as observações e informações que consegui colher.  
2. Seguindo prévias instruções, vim de Hamburgo, no dia 25 de maio último, para esta 
capital, onde permaneci dois dias, recebendo as derradeiras ordens e os bondosos 
conselhos de Vossa Excelência, e ultimando, com o auxílio obsequioso e dedicado de 
todos os funcionários desta Embaixada, os preparativos para a partida, que se afetuou no 
dia 28, quando embarquei, às 7 e 30’ da manhã, em Tempelhof, no avião de carreira.  
3. O vôo se realizou em condições normais, com pouso nos aeroportos da escala 
regulamentar; as autoridades policiais e aduaneiras dos países que atravessei deram-me 
todas as facilidades; nada se passou, portanto, que mereça assinalamento.  
4. Desci em Sintra às 20 e 30’, hora portuguesa, e cheguei a Lisboa às 22 horas, dirigindo-
me imediatamente para a Embaixada do Brasil, onde fiz a entrega de toda a 
correspondência que conduzia, conforme o recibo, que vai aqui em anexo.  
5. Se bem que o vapor “Bagé”, que trazia a correspondência da Secretaria de Estado, 
tivesse aportado, quase que simultaneamente comigo, na capital portuguesa, cumpria-me 
aguardar lá, numa demora de nove dias, a saída do avião no qual tinha reservada a 
passagem de volta.   
6. Durante todo o tempo da minha permanência em Lisboa, procurei manter-me em 
estreito contato com a Embaixada do Brasil, o que me foi assaz fácil e agradável, graças 
à simpática e benévola acolhida que me proporcionou o Senhor Embaixador Araújo Jorge, 




Ambos me comunicaram várias informações e novidades interessantes, as quais, 
principalmente as ministradas pelo Senhor Embaixador, constituem o núcleo do relato, 
que, páginas adiante, tenho a honra de apresentar a Vossa Excelência.  
7. Também o Cônsul-Geral, Senhor Pinto Dias, o Cônsul Adjunto, Senhor Frank 
Moscoso, e o Vice-Cônsul, Senhor Milton Faria, me cumularam de gentilezas e deram-
me toda a ajuda de que carecia, facilitando assim grandemente as minhas tarefas.  
8. Encontrei-me, igualmente, com o Senhor Ministro Alves de Souza, a quem sou deveras 
grato, pelos esclarecimentos que me transmitiu, acerca da hora política européia, e pelos 
conselhos com que me ajudou.  
9. A 7 do corrente, tomei o avião, para regressar, trazendo comigo a correspondência, que 
me fora entregue pela Embaixada em Lisboa. De acordo com o horário regulamentar da 
companhia de navegação aérea, tive de interromper a viagem em Madrid, onde passei o 
domingo, dia 8. Aliás, não deixou de ter alguma utilidade essa interrupção, porquanto, na 
capital espanhola, consegui captar outras informações, que serviram para completar as 
minhas vistas sobre as relações políticas entre as duas nações da Península. Foram-me 
bem gratas as atenções de que me cercou, ali, o Senhor Neves da Rocha, Secretário da 
Embaixada.  
10. Finalmente, na manhã do dia 9, retomei a viagem, chegando a Berlim e entregando, 
nesta Embaixada, toda a correspondência oficial que trazia.  
11. Reconhecendo que, também na viagem de volta, as autoridades aduaneiras 
portuguesas e alemãs não me tenham criado dificuldades, mostrou-me a experiência, as 
vantagens que teria tido, caso pudesse exibir, principalmente aos funcionários da 
Alfândega de Lisboa, qualquer folha-de-apresentação, expedida pela Embaixada do 
Brasil naquela cidade, a qual, aliás, estaria pronta a conceder tal papel aos colegas que, 
futuramente, tenham de ir à capital portuguesa em funções de correio diplomático.  
12. Aqui, Senhor Embaixador, antes de entrar a narrar as coisas que vi e ouvi, nas capitais 
neutras que me foi dado visitar, permita Vossa Excelência que eu cumpra o agradável 
dever de expressar-lhe o meu sincero reconhecimento, pela oportunidade que me 
proporcionou, tão rica de experiências, em todos os sentidos, tão útil.  




Abrangidos, obrigatoriamente, numa primeira divisão de conjunto, os dois países 
ibéricos, afins e contíguos, se contrapõem, hoje em dia, quanto à respectiva situação 
econômica, numa disparidade impressionante: a Espanha, combalida da guerra civil e 
colhida pelas conseqüências segundas da conflagração atual, emacia-se numa triste 
miséria e crescente penúria; ao passo que Portugal, recolhendo os benefícios materiais, 
compostos em vários anos, não-revolucionários, sob sábia administração, e agradecendo 
ao destino a sua posição geográfica, marginal e distanciada, ostenta uma desafogada 
abastança, fartura feliz que espanta agradavelmente o viajante que lá chega, vindo que 
seja de qualquer outro país da Europa. Essa desigualdade de condições, pelas cobiças que 
já agora reaviva ou desperta, e pelo desequilíbrio político que é capaz de provocar, gera 
a intranqüilidade e o receio de grande número de portugueses (opiniões ouvidas de 
populares e também de pessoas qualificadas) e serve para explicar melhor certos aspectos 
das relações entre os dois países.  
SALAZAR E FRANCO procuram intensificar, cada dia mais, os laços da cordialidade 
luso-hispânica, acelerando-se na linha de íntima aproximação, inaugurada logo nos 
primóridos da revolução espanhola. Assim, além da assinatura dos tratados de não-
agressão e de amizade, dos acordos comerciais e econômicos, e de uma longa série de 
outros atos bilaterais, mais ou menos relevantes, têm-se multiplicado, principalmente 
nestes últimos meses, as trocas de visitas de pessoas de destaque, isoladas ou constituídas 
em caravanas ou embaixadas, e pertencentes aos círculos de escol, científicos, políticos, 
artísticos, sociais e outros. Além da inevitável corrente de simpatia entre dois vizinhos 
ditadores, ambos prudentes de índole e conservadores por tendência, parece que o 
Caudilho e o Presidente do Conselho diligenciam unir-se mais, para melhormente se 
darem mútuo apoio, não só em face dos perigos de proveniência extra-ibérica, mas 
também na defesa contra o dinamismo de certos elementos internos. Principalmente na 
Espanha, onde a Falange, com o seu fanatismo irredentista e ativista, propendendo para a 
adesão imediata ao Pacto das Três Potências e para a entrada na guerra, tem criado sérias 
dificuldades ao Generalíssimo. Aliás, como, na Espanha, a velada e surda discrepância 
entre Franco e Suñer, ou Falange e Exército, se apresenta já como um perigo e um 
problema, ao passo que em Portugal o Governo domina perfeitamente a situação, e 
obteve, mesmo, recentemente, uma exaltação do seu prestígio, é natural que, no momento, 
seja Franco o que com maior empenho procure sustentar-se no seu vizinho. Nesse 




de Espanha em Lisboa - homem prudente, conservador, hábil diplomata, antifalangista 
definido, e fervoroso propugnador da estreita aproximação hispano-portuguesa, e que 
goza de grande cotação em Portugal.   
Em certas camadas da população portuguesa, difundiu-se mesmo uma interpretação, 
excessivamente vaidosa e otimista, desse espírito de cooperação: “Salazar é quem manda 
em Franco!” (Opinião de um popular.) “Salazar é quem ajuda Franco!” (Idem.) 
Naturalmente, nem é necessário frisarse o exagero plebeu dessa crença patriótica numa 
projeção, para além das fronteiras terrestres portuguesas, da construtiva irradiação 
salazarina.  
A circunstância de estarem os dois países mais ou menos comprometidos, quando mais 
não seja teoricamente - Portugal pela sua plurissecular aliança com a Inglaterra, a Espanha 
pelos seus vínculos com as Potências do Eixo - ajuda-nos a compreender o inteligente afã 
com que os seus governantes se apertam as destras, uma vez que cada um deles dá a mão 
esquerda a um dos dois grupos beligerantes. Praticam uma política de recíproca ajuda, e 
cultivam uma amizade compensadora, realizando, sem atritos, a osmose adaptativa, entre 
dois regimes, autoritários mas de diferente colorido totalitário conforme a pitoresca 
disposição, no mapa, das ditaduras européias, que se escalonam, de leste para oeste, numa 
seriação decrescente de radicalismo.  
O que é certo é que a Espanha, tal qual no tempo da revolução franquista, continua a 
receber, na medida do que ao pequeno Portugal é possível, auxílio em gêneros 
alimentícios e em artigos de toda espécie.  
Até camionettes, carregadas de pão fresco, saem, todas as manhãs, de Lisboa, com destino 
à fronteira espanhola. (Informação dada por um popular).  
Em Portugal, há, naturalmente, sérias apreensões, quanto à possibilidade de vir a 
predominar decisivamente a Falange espanhola, a qual, como é sabido, integra no seu 
programa o plano de uma “Confederação Ibérica”, com a aglutinação, mais ou menos 
dessoberanizante, da pequena nação vizinha.  
Portugal  
A SITUAÇÃO POLÍTICA INTERNA de Portugal é presentemente calma e firme. O 
Governo, principalmente nestes últimos meses, tem conquistado a gratidão do povo, que 
lhe reconhece os esforços por conservar o país fora da guerra. Depois da grande 




de maio, pôde observar-se uma verdadeira dilatação da popularidade dos governantes, 
que, todavia, têm os seus opositores: remanescentes do monarquismo, democratas, 
oficiais descontentes, etc. Todos esses adversários genéricos do regime ou inimigos 
pessoais de Salazar, tentam conspirar, e aguardam a sua hora; mas, para com eles, a 
polícia repressiva, sempre vigilante, sabe ter os seus rigores. Fato significativo: por 
ocasião da manifestação de abril, toda a imprensa elogiou o Governo, até mesmo um 
jornal oposicionista. 
ECONOMICAMENTE, Portugal, com a duração da guerra, já começa a sofrer. O 
bloqueio britânico se faz cada dia mais rigoroso, e tem causado muitos prejuízos. Mesmo 
o tráfico da metrópole com as suas colônias tem sido altamente prejudicado; mais do que 
isto - está reduzidíssimo, quase que praticamente interrompido. Os ingleses são severos 
na concessão de navycerts, e os importadores se queixam de que os cais de Angola e 
Moçambique estão abarrotados de mercadorias, que correm o risco de se estragar.  
Consta que, tendo em vista o fato de Portugal haver importado, no ano passado, uma 
quantidade de café muito superior à de que necessitaria para o seu consumo interno, a 
Inglaterra, por justa desconfiança e legítima prudência, decidiu suspender, pelo prazo de 
seis meses, os navycerts para os carregamentos de café destinados aos portos portugueses.  
Mas, simultaneamente, corre a fala de que o Governo português está resolvido a 
incrementar a produção do café nas Colônias, criando facilidades para a importação do 
mesmo, não obstante ser ele muitíssimo inferior em qualidade ao café de outras 
procedências.  
As colheitas em Portugal se prometem péssimas, em conseqüência das destruições 
lavradas pelo recente ciclone e pelas pesadas chuvas que, depois dele, caíram. Já se 
prediz, para futuro não remoto, a escassez de determinados gêneros, como, por exemplo, 
o açúcar. Mas, até agora, quem mais tem sofrido são as fábricas de conservas enlatadas, 
que estão impossibilitadas de se prover de folha-de-flandres. Falou-se que os Estados 
Unidos poderiam enviar, mensalmente, certa quantidade, a qual, entretanto, só chegaria a 
cobrir os 10% da que é realmente carecida. Ultimamente, propalou-se que a Alemanha 
iria fornecer a Portugal toda a folha-de-flandres de que os seus fabricantes precisam. 
Apesar de circular em meios e geralmente bem informados, esta última notícia não deixa 




A NEUTRALIDADE PORTUGUESA, tantas vezes reafirmada no decorrer da 
conflagração, funciona realmente, alerta e estrita. A imprensa é sujeita a uma censura 
rigorosíssima. O povo é, na sua imensa maioria, anglófilo. As simpatias de Salazar pelos 
países do Eixo são bem conhecidas; isto não obstante os protestos de fidelidade à Aliança 
com a Inglaterra. 
Aliás, há sempre queixas, por parte dos beligerantes, alternandose os Representantes 
diplomáticos da Inglaterra e da Alemanha em atribuir ao Governo português a tendência 
a simpatizar com a parte contrária. A fim de diminuir as ocasiões de atritos, os 
constrangimentos, e as reclamações sobre questões precedência, o Governo tem 
procurado evitar, o mais possível, as solenidades a que deva comparecer o Corpo 
diplomático. A Aliança com a Inglaterra persiste, e é quase certo que não será denunciada, 
quaisquer que sejam as porvindouras circunstâncias. Quanto à explicação de coexistir 
essa Aliança com a absoluta neutralidade, alegam os portugueses que a Inglaterra, até 
hoje, nada lhes pediu, e lhes reconhece o direito de ficar fora do conflito. 
Que Portugal, caso agredido, tentará esboçar um começo de resistência simbólica, disso 
não há que duvidar, depois das categóricas afirmações do Presidente do Conselho, as 
quais, de certa maneira, vieram modificar a idéia de não-defesa, até então arraigada no 
espírito do povo. O que se pode perguntar é se os preparativos até hoje feitos 
correspondem a essa vontade expressa de não ceder à agressão.  
Continuam a ser mandados reforços militares para Cabo Verde e para os Açores. Quando 
eu estava em Lisboa, embarcaram, com destino àquelas Ilhas, contingentes e material de 
aviação. Também para Angola foram mandados quadros de oficiais, destinados a ampliar 
as formações de soldados aborígenes. Tais embarques se realizam sempre de uma maneira 
aparatosa e demonstrativa.  
Essa remessa de tropas, coincidindo com uma certa inércia desarmamentista, que se 
observa na mãe-pátria, tem dado origem a várias inferências ousadas, e a certos boatos 
malevolentes. Assim, dizem uns que só nas colônias e nas possessões insulares são 
necessários as forças armadas, porque Portugal, que não poderia pensar em querer deter 
um ataque alemão, por terra, pode dar-se à veleidade de se opor a uma tentativa inglesa 
ou americana de desembarque nas Áfricas e nas Ilhas. É patente o ingênuo simplismo 




Outros, e muitos, falaram, ao contrário, que o Governo, em segredo, cogitava de trasladar-
se, na hora oportuna, para qualquer chão português fora da Europa, mais ou menos 
longínquo. Esses boatos chegaram a impressionar, sabido como é que a trasladação na 
história de Portugal, sempre foi uma receita, nas horas graves, dada aos reis, pelos 
ministros.  
No dia 7, pouco antes da minha partida de Lisboa, pude ler, no “Diário da Manhã”, um 
“Desmentido” dos serviços de imprensa da Embaixada inglesa, negando formalmente a 
veracidade de “uma informação da “D.N.B.”, proveniente de Amsterdam e posta a 
circular em Lisboa, na qual se citava uma suposta notícia, fornecida ao “Daily Mail” pelo 
seu correspondente na capital portuguesa. A notícia, tal como fora citada, era concebida 
em termos desprimorosos para o Exército português, assacando que o mesmo estaria a 
evacuar, pouco a pouco, o território metropolitano.  
A notícia de que a Alemanha pretendia convocar uma “Conferência da Paz na Europa”, 
com exclusão da Inglaterra, preocupou seriamente os dirigentes de Portugal, que veriam, 
nessa assembléia de paz em plena guerra, uma insidiosa manobra destinada a coagir os 
poucos países europeus ainda fora da torva sombra teutônica, forçando-os a uma 
categórica definição de atitudes. Convidado, como não poderia deixar de ser, para 
participar de tal conferência, teria Portugal de consumar, em trágica urgência, a escolha 
irreparável: de um lado o mar, o domínio colonial, a aliança inglesa, a trasladação do 
Governo; do outro, a entrada para o esquema rígido da “Ordem Nova”, a absorção pela 
nebulosa neopangermânica, talvez com a mantença de uma reles subsoberania.  
A POSSIBILIDADE DE UMA INVASÃO ALEMÃ já foi e continua sendo fonte de 
preocupações. Como é assaz compreensível, Portugal, primeiramente, tem medo. Desde 
o início da guerra atual, o pequeno país lusitano vem vivendo um longo temor básico, 
que, refletindo as culminâncias dos sucessos guerreiros, se exalta, de vez em quando, em 
grandes sustos intermitentes e verdadeiras crises de pavor coletivo. Medo da gana dos 
falangistas; medo do desembarque de tropas de qualquer um dos beligerantes; medo de 
que a Inglaterra apresente exigências aos seus aliados; medo de ter de servir de campo de 
luta; medo dos Estados Unidos; medo da horrorosa ocupação alemã, em qualquer um dos 
seus vários moldes.  
O receio de que as tropas alemãs, para resguardar o seu flanco direito, na marcha contra 
Gibraltar, venham a tomar conta do território português, tem sido constante, mas com 




de invasão alemã se manifestaram, principalmente: 1) em junho de 1940, após a derrocada 
da França; 2) em setembro e outubro de 1940, como ominoso eco das entrevistas dos 
dirigentes espanhóis com os chefes dos países totalitários; 3) em abril de 1941, logo após 
o massacre da Iugoslávia e o rechaço das tropas imperiais britânicas para fora da 
Cirenaica.   
Os maus pressentimentos se avivam com as manifestações da malcontida agressividade 
da Falange, e com as notícias, mais ou menos dignas de crédito, segundo as quais se 
estaria verificando, na Espanha, uma sorrateira infiltração tudesca. Constou, por exemplo, 
que se encontravam, em território espanhol, disseminados por várias cidades, oficiais e 
técnicos militares alemães, em grande número, os quais, trajando à paisana, enchiam os 
hotéis, e traziam, nas malas, os seus uniformes. Falou-se também que estariam em Vigo 
cerca de 5.000 oficiais e soldados germânicos, prontos para invadir Portugal pelo norte. 
Diz-se que a Gestapo, sob o pretexto de ajudar a vigiar as atividades dos comunistas, já 
se intrometeu em muitos setores da administração espanhola. Correu a notícia de que o 
Estado-Maior do Reich teria reforçado, repetidamente, a suas tropas, nas “landes” da 
Gasconha. E assim por diante.  
Todavia, quando cheguei a Lisboa a fase era de acalmia perfeita. A luta no Mediterrâneo 
oriental era considerada um agradável derivativo. Pensava-se, com alívio, que, enquanto 
a Alemanha estivesse pondo em prática a sua arremetida contra Suez e o Oriente Próximo, 
Portugal poderia respirar, desafogado, adiando, por alguns meses, as suas preocupações. 
O vezo, ou a preferência alemã, de não empreender duas ofensivas a um tempo, parecia 
aos portugueses suficiente garantia.  
Alguns acreditam, contudo, que a hora perigosa chegará, em agosto ou outubro deste ano. 
(Opinião de pessoa ligada ao Ministério dos Estrangeiros).  
A REAÇÃO ANTIAMERICANA foi um fenômeno que coincidiu com a minha estada 
em Lisboa. O descontentamento, de grande parte dos portugueses, contra os Estados 
Unidos, começou quando o senador Pepper expôs as suas idéias a respeito da importância 
das Ilhas atlânticas para o ataque ou a defesa do Hemisfério Ocidental. Os jornais abriram 
uma viva campanha contra aquele senador, cujas palavras foram taxadas de 
intempestivas, ofensivas à honra e à dignidade portuguesas, e prejudiciais às boas relações 




Alastrou-se então uma onda de desgosto para com os Estados Unidos, irritação essa que 
chegou a contaminar até mesmo meios tradicionalmente anglófilos - de “inglesados”, 
como vulgarmente em Portugal se diz. Entre essas pessoas, algumas houve, de destaque 
e de importância social, que, não podendo conter a sua acrimônia, invectivaram: “Antes 
sermos dominados por Hitler do que pelos Gangsters americanos!” 
Outros diziam: “Se a Inglaterra, que está em guerra e precisa dos mares, nos tem deixado 
em paz, e se a Alemanha ainda não nos pediu nada, por que querem os Estados Unidos 
tomar-nos Cabo Verde e os Açores?” (Escutado de um popular.)  
A inquietação do povo subiu a tal grau que o Presidente do Conselho, a 9 de maio, julgou 
oportuno fornecer à imprensa uma “Nota” oficiosa, a qual constava de três pontos: 1) 
dizia que o Governo português não recebera, da parte de qualquer potência estrangeira, 
nenhuma sugestão ou imposição para ceder parte alguma do seu território; 2) declarava 
ser firme propósito do Governo português defender o país contra qualquer tentativa de 
agressão ou sujeição; 3) afirmava que “o Governo português está habilitado, por 
declaração expressamente feita pelo Governo dos Estados Unidos, a dizer que as idéias 
do senador Pepper, como outras do mesmo gênero lançadas pela imprensa americana, não 
correspondem de modo nenhum ao seu pensamento de absoluto respeito pela soberania 
portuguesa.”  
A publicação da “Nota” de Salazar trouxe ao povo grande satisfação e alívio. Mas, com 
o discurso do Presidente Roosevelt, a 27 de maio, reavivaram-se os temores e os 
melindres. Toda a imprensa lisboeta, desde o “Diário da Manhã”, órgão oficioso, até aos 
periódicos católicos, estamparam editoriais, comentando o discurso com desagrado, e 
protestando, “com reprovação serena mas clara e inequívoca da opinião pública 
portuguesa”: Naturalmente sobreveio o realarme, e a atordoada contra a Norte-América, 
a qual estava no auge, quando saí de Lisboa.  
E, mesmo, depois do discurso do Presidente Roosevelt, o Governo português se mostrou 
discretamente irritado com os Estados Unidos. (Informação colhida da Legação 
americana).  
A maioria da gente lusa teima em não querer compreender as graves razões e os elevados 
objetivos da política externa de Roosevelt, e assim é de recear-se que, caso continuem a 
aparecer na imprensa estadunidense alusões, à moda Pepper, aos arquipélagos 




animosidade, principalmente porque a Propaganda alemã não perderá a ótima ocasião de 
intrigar, para tirar seu partido.  
O certo é que uma das primeiras conseqüências desse surto de antinorte-americanismo já 
se começa a delinear. Não obstante a sua extensa vulnerabilidade ultramarina, de país 
possuidor de vastas colônias, e a despeito do tão declamado “sentido do Atlântico”, da 
velha Aliança com a Inglaterra, e mesmo da excepcional situação de estar fruindo um 
conforto e abundância, atualmente não-europeus, Portugal, onde já tomara corpo, como 
uma etapa prévia, o sentimento da “consciência peninsular”, começa a imbuir-se, pouco 
a pouco, da “solidariedade continental”. E isso não poderá deixar de ser muito do agrado 
dos dirigentes da Alemanha, pelo prejuízo que advirá, naquela “esquina da Europa”, à 
nobre causa defendida pelos povos anglo-saxões.  
Espanha  
A penúria continua grande, Madrid apresenta um aspecto triste e desolado, e o povo 
espanhol padece hoje toda a sorte de privações. Talvez em conseqüência disso, o 
comunismo prolifera, aumentando constantemente o número dos seus adeptos.  
Em Madrid, voltei a ouvir, sobre a infiltração alemã, policial e militar, os mesmos boatos, 
já escutados em Lisboa, e cujo grau de correspondência com a realidade não posso, 
infelizmente, avaliar.  
Soube também que o regimen franquista se defende, com excessivo rigor, dos seus 
possíveis opositores e conspiradores, e que a polícia política interna é vigilante e 
severíssima.  
Quanto aos projetos e manobras da Falange, e às suas subterrâneas dissenções com o 
Caudilho, às quais já me referi, pude obter algumas informações, não de todo 
desinteressantes, sobre certos fatos, ocorridos no meado de maio último e confirmadores 
desse antagonismo.  
Com efeito, no segundo decênio do mês passado, foram, repentinamente, exonerados 
vários funcionários, detentores de altos cargos públicos e todos eles falangistas; as vagas 
abertas pelos mesmos foram preenchidas por militares da confiança do Generalíssimo. 
Houve na população, naturalmente, tensão e estupor. Os jornais da Falange deixaram 
transparecer, nas suas entrelinhas, descontentamento e despeito. E houve muita gente que 
pensou ter chegado a hora final daquela organização política, esperando-se a demissão de 




Mas, quatro ou cinco dias depois, o Caudilho voltava a nomear, para postos igualmente 
de relevo, um número de falangistas equivalente ao dos que tinham sido antes destituídos.  
 
Sobre o significado dessa inesperada solução, houve naturalmente diferentes palpites. 
Segundo uns, Franco, apoiando-se na maioria do Exército, e pretendendo dar realmente 
um golpe mortal na Falange, quisera, antes disso, sentir as reações que tal gesto 
produziria. Outros acham que tudo foi feito pelo Caudilho, de comum acordo com Suñer, 
visando ao mesmo objetivo, de sondagem e tateio.  
De todo o acontecido, seja qual for a interpretação que lhe queiramos dar, resultou um 
sensível acréscimo de predomínio e prestígio para a Falange.  
Quanto à personalidade do Ministro Serrano Suñer, propala-se que há, no seio da 
agremiação falangista, muitos descontentes com o seu chefe, a quem acusam de ser um 
oportunista, desprovido de convicção e de fervor profundos.  
Fala-se também que Franco, que de há muito vem amistosamente resistindo à pressão 
combinada do Fueher e do Duce, para uma participação na guerra ao lado dos países do 
Eixo, estará para o futuro, na quase impossibilidade de fazer valer junto àqueles os seus 
argumentos, repassados de prudência e bom senso, principalmente a sensata opinião de 
que a Espanha, dadas as suas atuais dificuldades e misérias, viria a ser - mesmo se na sua 
colaboração ela se limitasse a conceber livre trânsito às tropas alemãs - mais um peso-
morto onerante do que uma vantagem para os seus aliados futuros. Em Lisboa, eu já tivera 
ocasião de ouvir esta explicação pitoresca: “Os alemães cá não virão, que terão medo de 
atravessar o Sahara espanhol...”  
Inglaterra  
Não havia, no momento, na capital portuguesa, nenhum brasileiro recém-chegado da 
Inglaterra, e, assim, muito poucas foram as informações, dignas de algum crédito, que 
pude obter, sobre a situação interna da Grã-Bretanha, em geral, e particularmente sobre 
as conseqüências, na vida quotidiana dos habitantes do Reino Unido, dos bombardeios 
aéreos e do contrabloqueio alemão.  
Contudo, ouvi dizer que a diminuição de determinados gêneros alimentícios, bem como 
de outros produtos, se observa na Ilha, e que esse estado de coisas ter-se-ia acentuado 




desabundando ainda, entre outras coisas, a carne e o chá. Rareiam, nas lojas, as peças de 
vestuário, principalmente as de uso masculino, e as meias de senhoras já seriam um artigo 
quase inexistente.  
Pelos jornais ingleses, do dia 29 de maio, pude conhecer as novas medidas preventivas 
adotadas: a instituição do racionamento obrigatório para o leite e os ovos, bem como o 
controle da venda do peixe. Também em Lisboa, tive notícias pela leitura das folhas 
britânicas, de ter sido estabelecido o sistema de “cupons”, para a compra de roupas e de 
calçados. Soube também que as destruições, produzidas pelos bombardeamentos aéreos, 
em Londres, Liverpool e outras cidades, têm sido realmente grandes.  
Cumpre-me todavia assinalar que, segundo todos os meus informantes, o moral do povo 
inglês continua elevadíssimo, e o fervor de levar a guerra até a vitória final é 
compartilhado pela quase unanimidade da nação. Naturalmente, tais notícias se 
reportavam a um tempo anterior à tomada de Creta - sucesso militar que, pelo que se pôde 
ler, posteriormente, na imprensa inglesa, assim como pelas tristes ressonâncias nas rodas 
anglófilas lisboetas, poderia, quiçá, ter empanado um pouco, passageira ou 
demoradamente, aquelas brilhantes disposições de um grande povo.  
Interessante foi o que ouvi, aliás de segunda ou terceira boca, a respeito da opinião que, 
dos alemães, teriam as pessoas do baixo povo e das classes medianas de Liverpool, em 
sua maioria. Segundo essas informações, os aludidos habitantes daquela cidade costumam 
referirse aos seus adversários, com expressões honrosas, considerando-os os seus 
verdadeiros parentes, racialmente afins e com qualidades muito superiores às dos latinos 
e demais povos, e lamentando o fato de terem agora de guerreá-los, a fim de libertá-los 
dos horrores da tirania nazista. Todavia, tais considerações - vestígios talvez da campanha 
inicial da Propaganda inglesa, que distinguia entre povo alemão e Governo nacional-
socialista - não apoucam, de maneira alguma, o ânimo de resistência e a capacidade 
combativa da gente que as expende.  
Nas rodas norte-americanas de Madrid e Lisboa, admite-se também que o moral britânico 
seja excelente, e acredita-se na inexpugnabilidade da Ilha a uma tentativa alemã de 
invasão. Segundo uma informação, obtida de diplomatas norte-americanos, os Estados 
Unidos irão fornecer à Inglaterra, em fins deste mês ou no começo de julho próximo, 
grande quantidade de maiores e melhores aeroplanos de bombardeio de sua fabricação, 




Vindos dos Estados Unidos, em trânsito para a Inglaterra, têm passado ultimamente por 
Lisboa aviadores norte-americanos, em grande número.  
Estados Unidos  
Diplomatas norte-americanos, nas duas capitais ibéricas, afirmam que dos Estados 
Unidos se pode dizer, agora, que já são “quasebeligerantes” e que, a qualquer momento, 
poderá o país ver-se obrigado a oficializar a sua entrada na guerra. Afora esta, outras 
opiniões interessantes não ouvi, sobre a grande nação americana, que fossem além de 
balelas, indeterminadas e contraditórias.  
Itália  
Pessoas, chegadas da Itália, afirmam que a opinião pública daquele país se desinteressa, 
em geral, pela guerra, cujas conseqüências são aturadas pelo povo com uma 
desmoralizada resignação.  
Uma dessas pessoas teria usado de uma expressão engraçada, dizendo que “os italianos 
têm pela guerra atual o mesmo interesse que os argentinos tinham pela guerra do Chaco”.. 
Alemanha, vista lá de fora  
A tomada de Creta, pelas circunstâncias especiais de que se revestiu, veio reforçar a 
crença, generalizada, na capacidade e no poder ofensivo da aviação e do Exército 
alemães.  
Em Portugal, o povo tem uma opinião um pouco exagerada dos resultados dos 
bombardeios da RAF em território alemão, e há também um pouco de exagero na idéia 
que ali se faz a respeito das restrições alimentares neste país.  
Quase ninguém mais se interessa pelo “caso Hess”, o qual, pelo sagrado mutismo que 
ultimamente tem merecido, tanto da parte da Propaganda inglesa como da alemã, já vai 
sendo relegado ao limbo dos grandes mistérios históricos.  
Outras informações  
No dia 3 de junho, tendo ido, em companhia do Dr. Mendes Gonçalves, à estação, a fim 
de receber o Ministro Alves de Souza, fui apresentado ao Encarregado de Negócios da 
Iugoslávia em Lisboa, o qual, no decorrer da conversa, contou coisas interessantes: na 
linha de divisa russo-alemã, desde Lublin até à beira do Báltico, estar-se-iam defrontando 




segredo, em Berlim, novos Governos postiços para a Lituânia, Letônia e Estônia, e que, 
além disso, haveriam mobilizado bando de “intérpretes”, balto-eslavos e russos brancos 
exilados, estariam fazendo intensa pressão sobre o Governo de Moscou, a fim de dele 
obter livre passagem e vantagens outras, na Ucrânia; acreditava o meu informante que já 
era quase certa a anuência da Rússia às exigências da sua poderosa vizinha.  
Naquele mesmo dia, o Embaixador Araújo Jorge me transmitiu o que lhe contara o 
Embaixador japonês, o qual dizia haver recebido, em telegrama do seu Governo, duas 
comunicações: a primeira, informando que os russos tinham retirado a maior parte das 
suas tropas estacionadas na fronteira Sibéria-Mandchúria, tropas essas que teriam sido 
reenviadas a duplo destino - para as fronteiras da Rússia com a Alemanha e com o Irã; a 
segunda, recomendando ao Embaixador que se mantivesse atento a qualquer notícia sobre 
um possível acordo entre a Inglaterra e a Alemanha.  
Aliás, naquela ocasião, oriundos de interpretações apressadas da ida de Winant à América 
e da entrevista dos dois Ditadores no Brenner, corriam em Lisboa, vagos e efêmeros, 
rumores de paz.  
 
Respeitosamente,  
















Discurso de tomada de posse de João Guimarães Rosa na Academia 
Brasileira de Letras 
Cordisburgo era pequenina terra sertaneja, trás montanhas, no meio de Minas Gerais. Só 
quase lugar, mas tão de repente bonito: lá se desencerra a Gruta do Maquiné, 
milmaravilha, a das Fadas; e o próprio campo, com vasqueiros cochos de sal ao gado 
bravo, entre gentis morros ou sob o demais de estrelas, falava-se antes: “os pastos da Vista 
Alegre". Santo, um "Padre Mestre", o Padre João de Santo Antônio, que recorria atarefado 
a região como missionário voluntário, além de trazer ao raro povo das grotas toda sorte 
de assistência e ajuda, esbarrou ali, para realumbrar-se e conceber o que tenha talvez sido 
seu único gesto desengajado, gratuito. Tomando da inspiração da paisagem a loci 
opportunitas, declarou-se a erguer ao Sagrado Coração de Jesus um templo naquele 
mistério geográfico. Fê-lo e fez-se o arraial, a que o fundador chamou "O Burgo do 
Coração". Só quase coração – pois onde chuva e sol e o claro do ar e o enquadro cedo 
revelam ser o espaço do mundo primeiro que tudo aberto ao supra-ordenado: influem, 
quando menos, uma noção mágica do universo. 
Mas, por "Cordisburgo", igual, verve no sério-lúdico de instantes, me tratava, ele, chefe 
e o amigo meu, João Neves da Fontoura. - "Vamos ver o que diz Cordisburgo..." - com o 
riso arroucado, quente, dirigindo-se nem reto a mim, senão feito a escrutar sua presente 
sempre cidade natal, "no coração do Rio Grande do Sul". Provinciano - no justo traço 
psicológico e moral, que não no social e político - buscasse, aqueles momentos, uma 
reinsuflação de lá, entre o aconselhamento. Dessa Cachoeira, que o formou, que ele 
constante amou, a que como Prefeito prestou devotado e afincado anos de vida, 
refazendo-a, e pronunciando-se ainda filho devedor, dela orgulhoso; como, pensando 
"rio-grandensemente", diz ser o Rio Grande "orgulhosamente província". Ribeiro Couto, 
saudoso mais hoje conosco, e que a ponto co-adotara o hipocorístico, de Belgrado vem 
vez me telegrafava: "Pouso Alto se embandeira e toca os sinos em honra de Cordisburgo". 
João Neves, porém, nosso Embaixador e Chanceler - requerendo o interior e a província, 
onde firma residir ainda "a força do Brasil, especialmente nos maiores Estados", 
reclamando seu trato como necessário para quem aspire a exercer qualquer notória 
influência, imputando às metrópoles levarem "ao diletantismo, à superficialidade, ao 
epicurismo", e professando nada conhecer "que melhor exprima a vontade do povo em 
geral do que o povo municipal", - entendíamos juntos, do modo, o País entrançado e uno, 
nosso primordial encontro seriam resvés íntimos efeitos regionais. Para Paris, escreveu-
me: "Vi uma fotografia da entrega de credenciais do Carlinhos. Nela você aparece no 
fundo ostentando uma gravata de listas vivas, que tanto pode ser fabricação do Sulka, 
como comprada no armarinho da Main Street de Cordisburgo”. Via-me lento e 
desacostumado mineiro capiau, indeformado, ou o-quê, segundo seu avaliar, xará e caçula 
companheiro no sentir de homem lá-de-fora ou lá-de-dentro; isso nos concertava. Às 
quandas, equivocava-se e dava-me “Barbacena" - a sagaz e espiritual, onde, em tempos 
diversos, ambos residíramos gratamente, e tão-então não menos um nosso "lugar 




concorda?" - se bem que, no comum, o chamasse de "Ministro". Escuto-o: - "E agora? 
Que há com Cordisburgo?" 
- Muito, Ministro. Muita coisa... 
De fim a fundo. Digo, conto o que de João Neves da Fontoura, por afortunada 
aproximação, me foi dado colher - o transordinário na experiência humana ordinária, 
ideia e impressão, singelo testemunho simples, do ato ao fato – na memória mais sentida. 
Para tanto, terei de à-pauta citar-me. Embora. No que refiro, sub-refiro-me. Não para a 
seus ombros aprontar minha biografia, isto é, retocar minha caricatura. Não eu, mas mim. 
Inábil redutor, secundarum partium, comparsa, mera pessoa de alusão, e há de haver que 
necessária. O espelho não porfia brilhar nem ser; mas, por de-fim, para usação, bem tem 
de relustrar-se. Direi. 
Dele devo, por exemplo, datar o que recebi, com mãos menores. Da valia intelectual e 
dos rastros de cumprida vida pública - sua vasta capacidade inquieta, sua folha de 
batalhas, seus breves postos em poder e frementes empenhos de antagonista, seu inteiro 
atuar na política brasileira, tantas horas decisivo, tensa sua figura histórica - discorrem e 
esclarecerão, a olhos gerais, os anais, arquivos, livros, esplêndida informação 
autobiográfica. Esse o metal já amoedado - não permitido a alguma espécie de 
desaparecimento e esquecimento. Duvidemos, isto, dos que o não souberam 
compreender; a traça não pode com a alfazema. Tenho, sim, muito pouco, um tantésimo, 
um quantésimo. O que devo portar por fé. 
Nem o que queria atinjo. Como redemonstrar a grandeza individual de um homem, mérito 
longuíssimo, sua humanidade profunda: passar do João Neves relativo ao João Neves 
absoluto? Sua perene lembrança - me reobriga. O afeto propõe fortes e miúdas 
reminiscências. Por essa mesma proximidade, tanto e muito me escapa; fino, estranho, 
inacabado, é sempre o destino da gente. 
Vai para 40 anos; e era momento de juventude. Súbito, o povo guardava brado e gesto, 
um começo de começo. Foi a 5 de agosto de 1929. Aparecia para o Brasil, deste tamanho, 
um nome - o do destravador, servo dá palavra e de prender fogo. (João - que nem os 
Crisólogos, Crisóstomos, donde ouro qual tal: Fons Aurea, Fonte áuria, Fontoura; alvo - 
Neves - em nitidez). Davam os jornais, eco centelhar de fragmentos, sua fala na Câmara, 
de três horas, discurso-suma de toda uma esquipada: "... Vamos para o prélio aceso das 
urnas, e quiçá para o prélio sangrento das armas." Vocava "uma crença nas forças imortais 
do espírito de renovação." Reportava-nos os da altiva marca meridional, de rajadas, 
rasgos, verticalidade e ímpeto, robusta evolução cívica: ... "os rio-grandenses, que 
traçaram as fronteiras da Pátria a ponta de lança e pata de cavalo..." - o gaúcho de brio e 
cerne ao ar livre. Trazia a Paraíba, valente em entono em sonância, "até às montanhas de 
Minas Gerais. Minas pacífica, Minas vitoriosa!" Tomamo-lo a tento. Ele ardia. Ia, no 
entreassomo, mas no eito do arremesso: 
"Sonhava nesta geração bastarda 
Glórias. . . e liberdade! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
O gênio das pelejas parecia..." 





"A fronte envolta em folha de loureiro 
Não a escondamos, não!" 
Na convibração, no momento, comportávamos, nós outros, seja ou não, sobeja exaltação 
e fantasia. Seduzia-nos assim entanto, imantados, o pregador, o Orador por antonomásia - 
que acudira das assembleias de sua terra, politizada e parlamentária, sobressaído em 
quanto âmbito de acústicas e toda sorte de embates, medalhado já de fulgor e forma, desde 
as pugnas de estudante senhor da tribuna. Vinha-se mais de ouvi-lo, frente às artes-
mágicas do fatual e retendo-o daí como haraldo de um futuro em faces limpas. Seu 
discurso - seus discursos "liberais" - rota de obrigação - trem e incessar de lumes. Neles 
podia-se experimentar não apenas a comensura de facúndia e talento: mas coragem, de 
cor, ânimo, de alma. Tive-o, imediato, antes que outro incorporando em si o movimento 
que arrancava. Todo o mais adiante foi confirmação. Graças por este sóbrio meu não 
desacerto. 
Seguiu-se, meses altibaixos, o comando do líder, causa avançadora daquelas jornadas, 
que tangeram o remate da Primeira República. Reconhece-se e unânime refere-se que 
João Neves da Fontoura - promotor da inteligência com Minas e, a todo e próprio risco e 
quase rituar mística significação, com Minas firmador do pacto da Aliança - susteve e 
alentou, inarredado, infatigável, insobrossoso, o rojão da campanha até à revolução e o 
triunfo. Dele foi a representação em relevo. Dele se retraiu - modo algum por machuque 
em melindre, frustração ressentida ou rancor de ambição, sei-quê; senão por drástico 
realismo conforme desconfiado desencanto, - sempre operário todavia tentando servir a 
uma então impossível congraça ou enquistando-se na vigilância mais lúcida. Dele não 
desmentiu ao conspirar a pronta reconstitucionalização de um Brasil renovado na ordem 
democrática - e a sustentar, verbo, o glório São Paulo de 1932, para onde arriscara-se a 
abrir o arco, num mixe aviãozinho de aluguel, em expediente dramático qual leal 
declaração de firmeza e vivo audaz como labareda metáfora. Nem o denegriu, já depois 
no exílio, publicando-se desabusado acusador; menos ainda, mais tarde, ao repor-se com 
o Governo, porquanto flui, outro-e-outro, o rio humano, certo se no álveo do árduo de 
propósitos, e: quem pensa no Brasil, e no povo do Brasil, vezes quantas rebeija pedras e 
santos. Notável esse mirável João Neves. Voltava, em 35, remanente líder, à Câmara, da 
Minoria, de novo facho e voz. 
Esta era uma vontade, frágil alta força. 
"Orador, foi dos maiores senão o maior, do nosso tempo" - consigna Afonso Arinos de 
Melo Franco. Depõe: "João Neves da Fontoura... oriundo dos mais ilustres troncos 
sulinos... o fulgurante paladino de 1930... o mosqueteiro gaúcho... contou com um 
incomparável instrumento: a sua verdadeira e magnífica eloquência. João Neves chegara 
dos pagos com fama de temível orador. A brilhante campanha oratória de João Neves por 
esse tempo, que transformou, afinal, a oposição em revolução, não encontra talvez nada 
superior, e pouco haverá de comparável, em toda a história parlamentar do Brasil. 
Quantas vezes o vi e outras tantas o admirei." 
Por mim escutei-o sempre com alegria alertada. Ver era vê-lo partir a falar, sem manhas 
de virtuose que soberbas de ás, vezos nem rompante: cumprindo apenas correto informar 
o recado, propor sua pleita, dar conta. Ele, que meditava e redigia os discursos, drede 
botava-os sob contido arranjo, alinhando tópicos reflexivos, conceitual o pensamento, lisa 




periodicidade e velocidade uniforme: nanja boleações, arrastos, retóricas ou vocais 
surpresas; por-pouco nenhum ornato. Sérias serenas as feições, também ele não se 
prometia em porte e aspecto; retreito de gestos, não mimava a jogo. A voz, antes 
desbrilhada, só insistência e volume, forjando-se hirta ou adensada se entornando, dados 
foscos subtons, tocava as frases num andamento ascendente quase invariado, sequência 
de pontuais cortes e simétricas modulações, homofônicas. 
Então. E, em instante, brusco ou gradual, baixavam-lhe outras veras, estalo, faculdade, 
fôlego, expediam-se-Ihe por volta anjos novos da guarda, caboclos, gênio, verbigênio, 
apolínica chispa, o "duende", o "daimon"? Erguia-se e erguia-nos, por comoção e 
impacto, raptura. Ereto - mínimo vulto, mais mente e menos matéria - maludo e esmarte 
agora, ao ápice e às ordens, no tinir do metal, centro de círculos até que em fecho enfim 
o circuito único encantatório, por efluxo também invariável -: daquela presença e 
intensidade anímica. Induzia, convencia; impressionava, quando não, encostando em 
respeito adversários, e nos sem-jeito os emparedadamente insensíveis. Isto: isto é, sabeis, 
o orador, o fluido e o halo. O que responde igual, mas circumpatia e nimbo espúrios, a 
outras dicções, que não menos sojigam e enfeitiçam - a pítica, a hipnótica, pseuda e só-
Iabiosa, a elemental ou animal, mesmo a vesânica. Não a dele. Sua palavra era lavada 
forra do ideal sobre o contingente. 
Assim aqui, assim lá, nas alienas e internacionais reuniões. Ao abrir, inesquecivelmente, 
a IX Interamericana, de Bogotá, por lembrar. Ou, na Conferência da Paz, em Paris, 
quando acorçoados o espiávamos assumir a tribuna, do mundo, convocado pelos 
"grandes", Bevin, Bidault, Molotov, que alternados ali presidiam: - "I call upon the 
Representative of Brazil, Mr. da Fontoura..." - "Je donne Ia parole au Premier Délégué 
du Brésil, Monsieur Da Fontoura..." - "Imiéiet slóvo Pêrvyi Brazílhskii Delegat Gospodin 
da Fontoura..." Ah, Ministro! Como cabe tanta coisa nos meus olhos? 
Dessa oratória e eloquência - quais o mérito e crédito, o mando, o móbil? De onde fura a 
fonte? Diga-se: valor. O altamente impessoal, quer dizer, o personalissimamente 
profundo. Da cauta, recolhida verdade do sentimento - era o que se externava - veemência 
ética, a sinceridade mais descoberta e em fé. Tão a fio mormente seu raciocínio, tanto 
mais a emoção legal certeira. Tenência. Integro, falava com uma autoridade; a de quem 
sabe ser vedor puro e por vezes pasmo da própria e movida grandeza. Retitude permeio e 
a fim, enraiz de convicção, sem regateio ou preço. Devoção à diáfana carne moral dos 
princípios. Mas à base então - a angústia pelo bem comum, a paixão da Pátria. Esse, dado 
a ver, o segredo do orador João Neves da Fontoura. Alma exercida, disse. E coração. 
Coração, é indispensável; todos sentimos por quê. O dever, mesmo, vem dele. Entanto 
que dever e pudor compelem-no a pelejar oculto. 
Volto. Vai para 30 anos. Vim aqui, por causa de um prêmio, tinha de fazer discurso, 
cheguei tímido e cedo. Dei no saguão com grupo de acadêmicos. Deles, um, talvez não o 
mais próximo, endireitou para mim. ("Um acaso? Uma coincidência?" - ele é quem 
indaga, noutra ocasião e por diferente passo, em de seus livros: "Melhor é acreditar que 
uma harmonia secreta domina..." - conclui.) Encontrávamo-nos, primeira vez. Dispôs: - 
"Vai o poeta tomar chá conosco." Subimos, me apresentou aos pares, de mim curou todo 
o tempo. (Lembro-me: Adelmar Tavares, afável, glosava-me o "... nome certo para 
poeta..." -; guardei, tudo quanto há com nomes me apanha.) Em 29 de junho de 1937. E, 
a 12, ele, João Neves, tivera posse, apresentando sobre Coelho Neto estudo crítico 




rigorosamente literário, vós - o expoente, - provais quanto merecem e têm direito, as 
individualidades da vossa esmerada categoria, ao convívio acadêmico, selecionador e 
acertado" - saúda-o Fernando Magalhães. (Expoente - e máximo - de um gênero; contudo 
como aspado "expoente" inajeitadamente quem-sabe se balanceasse, usando por vezes 
intitular modo curto a entidade: "Academia Brasileira"; e entretanto, já pois ainda antes 
das "MEMÓRIAS", pondo rancho arriba nas Letras do país.) E estava, eu disse, em sua 
doce lua com a Academia? (Mas, se sempre esteve, melenluarado e dos mais, tais querer 
e apreço prestava à Casa...) Me lembro - tributava jovial reverência ao mestre Antônio 
Austregésilo, outrora seu médico. Relembro, mais, Ataulfo, Roquette, Múcio, Alceu...? 
E eu enxergava o tido herói - aquém Ì nas aparências: corriqueiro, trêfego prazenteiro, 
leve, leviano que qual? Mais lembro! Tudo o que era, a olhos cheios, uma coisa - caseira, 
desusada, despercebida: bondade. O que ele endereçou, a uns e outros, natural e ágil, toda 
a vida. Não adamantino: barro. Mas do melhor humano. Sua real simpatia humana, ativa, 
principal. Ele era bom. Será que faz ainda sentido a palavra? 
Semanas mais, deu-se-nos nova minúcia - senha ou casualidade? 
(E ajuntemos delas, que é como a vida se faz.) Tudo o que, aliás, tutameias peripécias, se 
passava nas ocasiões tão avulso, cabível sem antecedência nem consequência, que pôde 
me parecer até enganoso, fora de esquema, lapsos de improbabilidade; só no futuro iriam 
assentar nexo. Foi, foi que eu vinha distraído pela Avenida e sem rumor esbarrou à beira 
de mim um carro, alguém cordial falando-me: - "Aonde vai o poeta?" Era, claro, João 
Neves. Me fizeram subir - ele estava com Olegário Mariano e, por estúrdio que se tenha, 
jamais me acontecera convocação do jeito! - levaram-me a casa. No caminho... bem: - 
“Você um dia será também acadêmico" - sisudo emitiu. - “Mas, mais tarde..." - retomou-
se. Mesmo muito mais tarde (disto não sei se riu, do analógico) comentei: - “Na terceira 
vez, o sr. me içou foi a chefe de seu Gabinete..." E é episódio a contar; tanto dele revela. 
Vem de mais de 20 anos. João Neves, até lá, percorrera muito, incluso nos espaços 
diplomáticos: membro da Delegação do Brasil à II Reunião de Consulta dos Ministros 
das Relações Exteriores das Repúblicas Americanas, em Havana; Embaixador em Missão 
Especial a Cuba e ao Panamá; e Embaixador do Brasil em Portugal. Eu, de mim eu andara 
por Alemanha e Colômbia, e agora, na Secretaria de Estado, tomava conta do Serviço de 
Documentação, valha dito, em taipa no meu hipogeu. Soube, vago, que João Neves da 
Fontoura ia ser o Ministro das Relações Exteriores. E - vede que homem. Vai, vai, um 
dia, o, saudosíssimo, Embaixador Orlando Leite Ribeiro, Chefe do Departamento de 
Administração, Chefe meu, me mostrou (- "Sabe de quem é esta letra?") tira de papel com 
o meu nome. Era uma escolha, acontecia meio algébrica, despessoal, certo modo abstrata. 
Escutai-me. 
Em dadivada página das "Memórias", das que me honram maior e comove-me, põe ele o 
fato - de outra margem. E: "Rosa é um dos meus mais novos amigos. (...) Quando tive de 
escolher o chefe do meu gabinete, no Governo Dutra, inclinei-me por ele, por força da 
chamada 'dupla vista'. (...) Dou muita importância às pequenas coisas; mais do que às 
grandes." Já em artigo, num semanário, ele publicara: "Para a chefia do gabinete convidei 
o então 1º Secretário João Guimarães Rosa. Não o conhecia bem, mas, num lampejo 
ocasional, ele me apareceu como a pessoa de que precisava junto de mim." 
Então explico. Nada quase corre simples, nesses casos, depois tremeiam-se lembranças e 




simultâneas - disto sei recheados exemplos. O que ele grava nas "Memórias", certo a 
certo, deu-se. Mas houve mais, confluência, e eis aqui João Neves reavulta. Se bem que 
conhecedor de funcionários à altura no Itamaraty, ele, jogando seguro, pediu a Leite 
Ribeiro indicações (e, com um e outro, confirmei comprovada essa conversa). 
Encomendava: "alguém que, chefe de gabinete, não se ensaiasse 'eminência parda' ou 
'ministrinho' arrogando-se a ministrança..." Leite Ribeiro apontou diversos. "Mas: '... e 
que entrasse para a chefia com atitude de espírito igual à de quem sai..." Vindo ora a mim 
a vez, atentai para o que João Neves por cima perguntou. - "É de que Estado?" - "Minas." - 
"Fico com ele!" Assim considerava a minha mátria pátria, à qual devesse também pelo 
sangue, por sua avó materna. A ela se reconhece unido e grato: "Visitando muitas vezes 
Minas, aí por volta de 1929 e 1930, e falando ao povo em comícios apaixonados, nunca 
deixei de meditar sobre os insondáveis juízos da Providência: eu tinha ido dez anos antes 
àquela bendita terra buscar um pouco de saúde..." Prezava não tão-só "a doçura daqueles 
ares de montanha"; mas própria a gente: - "Vocês, mineiros, são diferentes de todo-o-
mundo..." – repetia; apreciava mesmo "as tragédias mudas da política mineira." Assaz 
confalasse o mote de COELHO NETO: "A terra venerável de Minas, terra de abundância 
e de hospitalidade, fértil e amável como o doce e generoso país quenanita..." E, pois, dela 
nunca poderia ser dito duvidador ou menos amigo. 
Desoferecido foi que fiquei, peado quase. A um mestre achei de pedir conselho, ao 
Embaixador Leão Velloso, o Ministro que deixava a pasta. - "Que fazer para ser um chefe 
de gabinete?" Ele, coloidalmente bondoso e dono de curtida sabedoria, não à-toa vivera 
anos na China. Ainda assim primeiro se pasmou, um átimo. Acudiu-me, porém com fino 
sorriso adequado: - "Sempre trate de não chegar depois dos outros. E de mais não precisa, 
quem é capaz de fazer essa pergunta..." Nem tanto. Desde cedo, apenas, também eu 
aprendera que "o sábio fia-se menos da solércia e ciência humanas que das operações do 
Tao". Muito junto do braseiro, gente há às vezes que não se aquece direito, mas corre 
risco de sapecar a roupa. Eu gosto do amarelo. Talvez enfim nunca pudesse ter sido chefe 
de gabinete, de ninguém; salvante mesmo só de um João Neves da Fontoura. 
Não que para preposto caçasse ele homem de capim, anódino, esmorecido; estimava ao 
invés a franca contestação e resistência. Disso intuí nota, ligeiro. Contava eu aprender 
primeiro suas querências e movimentos: assunta-se o leopardo é de dentro da jaula. Mal 
me deu tempo. Mandara a despacho um decreto, sem que eu o visse; o que, em si, 
importava nada. Apenas, esse ato - e era, menina-dos-olhos, o que criou o "Curso de 
Preparação à Carreira de Diplomata", uma das conquistas institucionais da administração 
Dutra e da gestão Neves da Fontoura - suprimia, de golpe, os concursos diretos, deixando 
penivelmente por baixo os candidatos do interior, dos Estados. Vim estouvado opor-me; 
riscou-se o quadro a corisco, feito raspar de garrotes em escaramuça. Desfechou-me: - 
"Alguém de Barbacena ou Cordisburgo?" - "Ou de Cachoeira, por exemplo..." - tive de 
repontar. - "Isso nunca acontece!" - ele revirou. "Aconteceu comigo..." - pus ponto. Digo, 
pontuou ele, sussurrado só, numa de suas reações rapidíssimas: - "Talvez não seja mesmo 
democrático..." Solilóquio peremptório. O Ministro pediu de volta o decreto, para 
modificação; manteve o concurso de provas, excepcional e paralelo ao Curso, inventou 
bolsas de recurso aos estudantes desprovidos. 
Sei, nesse entestar ficamos de verdade ligados. Descobrindo também que ele era, por 
constância e excelência, o democrata. Creio não ter encontrado outro assim inerentemente 
autêntico. Ideal, espírito, sentir democrático, possuíam-no - como respirada quantidade, 




persistia. Escarafunchai-lhe a vida, e verificareis. Ralavam-no a engulho quaisquer 
conotações de regimes superados. Chegou a mandar proceder a original escrutínio no 
Itamaraty, a respeito de mudança de horário. Seu conviver demonstrava, porejante, a 
ingente crença. A mim, a quem o conceito da soberania do povo suscitava ainda visos 
meu tanto teóricos, ensinou-me que ela tem outrossim carne e canseiras, tarimba e pão, 
consolação; mas, principalmente, certeza criadora. 
E esse - revolucionário, o removedor, exemplar de cultura e humanidade, dado ao esforço 
progressivo e aberto a quanto de construtivo, visando permanentemente ao bem da 
comunidade, admitindo a coexistência honesta das ideologias - desatentou na temática da 
transformação social, dela se desavisou ou dessentiu-a, a grau de merecer tacha e pecha, 
não andou com o tempo?" "A idade que vivemos é a da cooperação niveladora" - proferiu. 
Repetia-me citação: "Vivemos no seio de uma grande injustiça..." Detestava toda sorte de 
usurpação, não toleraria o mínimo retrocesso, o rejeito de nenhuma das duras e graduais 
aquisições nesse plano, no qual somente não colocava a urgência como um optativo 
categórico. Temesse, há de ser, qualquer sôfrega dissolução do genuíno no aleatório, 
receava o destabocamento, caos, a má ordem. De feita, apostrofou-me: - "Você pensa que 
a gente vive no Céu?!" Desde menino destinado, e desde a adolescência entrado à lida 
partidária, e por uma carreira de seis decênios na estacada, prisioneiro de cívicos intuitos - 
confez-se aos despóticos valores políticos da ação em superfície, sem pausa para esfriar-
se do tumulto e da força adquirida - incicatrizado investindo sempre o imediato - e 
portador de um alarme. 
João Neves vinha à direção dos negócios sabendo o aranzel do ofício. Dominara encargos 
e responsabilidades de sua missão e enorme experiência diplomática, de 1943 a 1945, em 
Lisboa, neutra, posto crucial pelo entrejogo de meias manobras, pressões, urgidas 
decisões ponderosas. Comandante, agora, e por duas vezes, desestreitado e no cluso, deu-
se à faina de nossas relações internacionais: de maneira forra, lúcida, objetiva, sutil, 
decente e oportuna. Sei que, a pensar e realizar, ele se adiantava em toda iniciativa e 
dignificava qualquer rotina. Documentado está o que pôde, conservado nos rascunhos e 
registros. Apenas, o meu Itamaraty, mansão de equilíbrio e mourejo, fiel e febril, muito 
mais do que fora se crê, e também uma Casa hierárquica, timbra seus assuntos - não por 
cavilosidade, culpas, má-fé, senão rigor de precaução essencial, moderação co-
harmonizadora e universal regra específica de estilo - pelo selo de "secretos", 
"confidenciais" ou "reservados". Do que ele fez, sem subservir ou omitir-se, sem 
falsimilhanças, me penetro. Disto não darei parte; nem serei quem deixe de deixá-lo sub 
rosa. Mas aqui inscrevo, como premissa honrada e sustentada, a que, a 1o de fevereiro de 
1951, em discurso de posse, foi seu juramento: "Convém tornar explícito que, na 
condução da política externa, o Governo - acima de tudo - velará para que aos interesses 
fundamentais do Brasil não se sobreponham, em quaisquer circunstâncias, interesses 
alheios." 
Reevoco-o: vejo que trabalha, trabalha, à mão-cheia entusiasmada, no retângulo-arena de 
seu gabinete. Solto lépido, serviçal que nem jovem secretário-de-embaixada, e a todo 
tempo impartível da exata dignidade, e da amenidade de irmão da gente, ingênita 
gentileza. Fazia conta do bem-estar e das necessidades ainda que de servidores 
infimífimos. Manipulador agudo do concreto, descia, prático, a sugerir meios e 
aconselhar-nos na execução das tarefas; e eu me envergonhava da minha entorpecedora 
e distanciadora precisão do absoluto, nas ocasiões em que, enrolado ele mesmo a debater 




auxílio, - solícito espontâneo, valedor constante, servidor de seus servidores. Difícil de 
quadrar-se a tolhedores métodos, aparentemente um absorvedor individualista, lia tudo, 
tudo capturava e examinava, produzia e orientava, sem cessar, ditava com proba avidez. 
Arremetia grandes olhos a qualquer problema, não enjeitando a farinha por grossa nem o 
angu por duro, jamais avaro de si. Nunca o vi bocejar; se estremunhava era como 
despertado gato. Seguro de modos trastando exercitado autodomínio, inimigo de ênfases, 
dramaticidade ou imponência, nem com ensombrar meio rosto se traía, ou só em quebrado 
de segundo, no semicerrar o cenho; quando indicado, ensurdecia-se um pouquinho mais, 
polidamente. Temi, vez, que, devido a raso descoincidir de índoles e vistas, estivesse-o 
menos socorrendo que estorvando, e o interpelei: - "Ministro, como é que o sr. me 
suporta?" (Nessa manhã, de seguida, espalhara eu alguns de seus projetos, tendo-me como 
isolador ou mau condutor contra as descargas de bateria poderosa.) Retrucou-me: - 
"Porque nós nos completamos... Você é a minha consciência mineira..." Por certo assim 
ministrava-me sua natural generosidade, propinado automático agrado de político; vede, 
porém, que na tirada predominava pico do sense of humour, absolutamente indispensável 
e uma de suas riquezas. Senhor na indubiedade, sem intricantes vacilações, destorcido era 
que puxava pelos mais complexos fatos; nem se furtando de abrir janela ao vento. 
Discorria-os a fino e gume ardor inteligente, seja sobre a tábua da justa medida e bom 
senso. Sabia esperar, conquanto suponho achasse que esperar é dar-se em hipoteca. Nada 
desandava, entretanto, nem desconchavando mesmo a quem não afeito a esse ritmo e 
velocidade de espírito. Inteligência que ao auge resplêndida se exercia, quando no 
aperreio do arrocho e já a horas de estalar, sem beirada o prazo. Dele então se inesperava: 
faísca, a inédita ideia, terminante, ou a útil definição, saltada acima, brasa. Ainda mais se 
em contenda. Parece mesmo que, para com toda a eficácia fixar-se a escogitar coisa do 
correr comum, primeiro carecesse ele de atribuir-lhe sentido adverso hostil, para 
acometida e de vencida. 
"Mas meu signo era claramente o da luta" - vem descobre. Decerto. Seu era o signo do 
Escorpião, sob cujo influxo hoje transpiramos, campo-de-força de Marte. Scorpio reparte 
a seus filhos, com senso extra dos deveres e força de vontade tremenda, a pugnacidade 
decidida, intrepidez, gosto da rusga e da guerra. Fazem aos punhados inimigos. São 
políticos perigosos. O sujeito do Escorpião desfaz no risco, não alui por temor nenhum, 
defende-se atacando, nutre-se do conflito, dele extrai renovada substância ao contrário de 
despender energia nervosa, resiste até à morte. João Neves, a gente encontrava-o 
amofinado, perrengue, pessimista, e já se sabe: embaraçava-o a apatia dos entreatos 
pacíficos, atolava-se na tranquilidade. Ele não via o sol nos belos brejos, horizontais. 
Depois, a gente voltava, e eis ora o homem sem achaquilhos e o acessório, são, alegre 
esportivamente, suas forças todas enfeixadas. Pois então, é que de novo em patriótica 
briga - era o realizar-se e renitir - o entrevero! Disso deixa conhecimento: "a poesia da 
peleja", "o sabor agradável dos embates". Define-se? "Por uma longa experiência, estou 
convencido de que a consciência do perigo e a certeza de vencê-lo influem uma grande 
paz nos espíritos atribulados." Daí mais sua filosofia, ou, melhor, Weltanschauung, 
resoluta cosmovisão, que era já a de Jó, de Uz. Diz: "Toda segurança é aparente, todo 
bem-estar terrivelmente interino." "A escolha e a luta são nossas inseparáveis 
companheiras." Portanto; "andava sempre, como se diz, com sete sentidos". "A vida é 
uma perpétua emboscada." Só que com ainda escorpiônica sensatez, mas nada de 
supérfluas cautelas; e humano não é sinônimo de paradoxal? Refrega durante e em avante, 
sim, desembuçado respeito pelo contendor. Nem o estúrdio potencial de ódio do 




Então - e ele e Vargas? E ante Aranha? A dúvida pertine e o ponto pertence, cortando 
aqui desconversa, porquanto dentre bando e numeroso escol - os brasileiros grandes do 
Rio Grande - plano adiante inscritos na mesma moldura: tríade que em conjunto giro 
insólito a História nos trouxe. Impende a pergunta. Resposta, Deus sabe, só sou contador. 
Vínhamos, por exemplo, de visitar Oswaldo Aranha - feérico de talento, brilho, 
genialidade, uai, e daquele total conseguido esculpir-se em ser - e Neves pauteou: "Você 
estava extasiado, empolgado..." Mas vi e já advertira em que não menos cedia ele à cordial 
fascinação. - "Sagarana (sic sempre), cuida disto para o João..." - telefonava-me Aranha 
alguma vez. Prezavam-se e queriam-se, alta, gauchamente; a despeito de quaisquer 
despiques, queixas, rixas, unia-os a verdade da amizade. Getúlio Vargas, muito falávamos 
a seu respeito, compondo uma nossa tese de controvérsia. Meu interesse, sincero, pela 
imensa e imedida individualidade de Vargas, motivava-se também no querer achar, em 
sã hipótese, se era por dom congênito, ou de maneira adquirida mediante estudo e 
adestramento, que ele praticava o wu wei - "não-interferência", a norma da fecunda inação 
e repassado não-esforço de intuição - passivo agente a servir-se das excessivas forças em 
torno e delas recebendo tudo pois "por acréscimo". - "Enigma nenhum, apenas um 
fatalista de sorte..." - encurtava João Neves, experimentando fácil dissuadir-me. Mas, 
apto ele mesmo ao mistério, sensível às cósmicas correntes, à anima mundi antiga, teria 
de hesitar, de vez em quase, também a memória cobradora beliscando-o. - "De fato, o 
Getúlio dá estranhezas, nunca ofegou ou tiritou, nem se lastimava de frio ou calor, que 
nós outros todos padecíamos, nada parecia mortificá-lo..." - concedia-me, assim, 
pequenas observações. Logo, porém, sacudia-se daquilo. Fazia pouco de minha 
admiração-esimpatia por Vargas, sem com ela se agastar. Diferença fundamental de 
temperamentos em contraste - o ousado opugnador sem coleios e o elaborador expectante 
do contempo - de incerto modo inconciliava-os: por um lado insofrido espenejar-se contra 
visco, de outra banda quieto apartar-se de picadas. Voltas e contravoltas de longo 
acontecer, as vãs vicissitudes, fizeram o resto. Ou injunções de foro íntimo, públicas 
concepções diversas. Aproximações, afastamentos, reaproximações, como termos 
periódicos, patenteiam nada de outro que uma forma do "kaempfende Liebe", de afeto 
combatente. Demais, não se pisaram nem cuspiram nos ponchos, haveriam de entender-
se, dia ou dia, em fim; já não pelo hábito caroável e em tradição cavalheiresca, mas por 
vinculação predeterminada e obedecida, acima de dessemelhanças ou revergências no 
obscuro e ambíguo das causas transitórias. Lembremo-nos sempre do que ainda não 
houve. Retirou-lhes a tragédia a extensão dessa substância amorfa e escolhedora - o 
tempo. Esta horária vida não nos deixa encerrar parágrafos, quanto mais terminar 
capítulos. Entanto que, como viável esteira do próprio tempo, só nos resta, a nós, cegos 
rastreadores, o desconjuntado flou de uma má montagem. Recordo: "As coisas estão 
amarradinhas é em Deus" - entimema único que punha em acordo minhas Vovó 
Chiquinha, de Traíras, no Rio das Velhas, e Vovó Graciana, de um povoado do Paredão 
do Urucuia. 
Mesmo em meio de política. 
Salteai-o nos tomos de crônica comentada - "Borges de Medeiros e seu Tempo" e "A 
Aliança Liberal e a Revolução de 1930" - em que João Neves da Fontoura nos estende 
texto digno de estadista sarado, de marca. Asseado depoimento, razoado a rigor de cunho 
positivo, nas formas da lógica; entrediz-nos entanto, quando por zelo explanador ou afã 
de interpretação, o titubear do autor, testemunha ou personagem, frente ao desconforme 
improviso dos casos e rente ao ultrapropósito de acontecimentos. Tal quer-se transparente 




de citar os "altos juízos", os "desígnios" da Providência, seu "império", o "papel" que ela 
lhe distribui. Alega antecipações, não pode "desviar o pensamento de certas forças 
imponderáveis", reitera menção de outroversas coincidências numerológicas. Duvida 
enfim do plano empírico: "Sonhos ou realidade? Será que a gente vê mesmo, com 
exatidão, as pessoas e as coisas?" Nem estamos em Alexandria ou Ásia, mas soletrando 
verídico relato de um americano latino, de ideias ordenadas. 
Supersticioso, sim; é claro. Superstição não preconceito, o ilusório; antes quase poesia. 
Percepção e arejo, defensivo psíquico automatismo, uma respiração cutânea do espírito, 
talvez. Soubesse que poesia é remédio contra sufocação. (Acompanhei-o, primeira sexta-
feira, aos franciscanos, achávamos benigno gesto sob apaziguadoras signas de ensalmo. 
Não empreendia longa viagem, sem à última folga visitar igreja, mas assim mobilizava-
se era para o que der e vier do agir. De outra levada, voltávamos de Petrópolis, rodamos 
ao outeiro de São Bento, aplicaram-nos os monges a bênção de São Brás, 3 de fevereiro, 
acesas as velas cruzadas, era como em remoto em meu Cordisburgo sobre o Ribeirão-da-
Onça, a gente reentrava a intacta confiança e infância.) Sabe-se disto - que justo os rijos 
fazedores, de maneira calada ou confessada têm de ser no particular susceptíveis ao mais, 
captem os cantos de todos os galos. Tudo, pela metade, é verdade. Os extremos já de si 
sempre se tocam, antes que tese e antítese se proponham. 
Mas, esse tom intuicional, aquela atmosfera passada de eflúvios, compertencem ao que 
se espera de currículo descrito por homem público? Talvez não; tanto nuamente são 
mesmo é da vida. 
Salvo dissermos ainda do individido discernis entre obrigação e vocação, tendência e 
necessidade. João Neves foi político por encaminhamento, determinismo ambiente, 
renovados ditames; não por vício. Melhor, por recorrente ecologia pessoal como 
inevitável campo de ação, a metade estática do fadário - seu dharma. Estou-lhe no eco: 
afirma que em política sempre caminhou e subiu dando as costas aos mais entretidos 
desejos, até mesmo aos propósitos mais fincados. Dela diz ter sido, "talvez 
hereditariamente", sua "fatalidade". Vê, nela litigando, a imposta relatividade que a 
macula - bem em intenção, mal necessário. Aí dá-se outra medida de sua nobreza e rareza. 
De fato. 
Surpreendi-o, amiúde, no vivo. Uma vez, por exemplo, descansávamos, especulando 
disso e daquilo, chegou-se a confronto entre o político e o artista. Precipitei-me a grado 
de argumentos e exercício. Neves, repartido absorto, externou-se então em frases muito 
planas, não dissertava, recordava. Falou das obras que pudera promover na Cachoeira, de 
tanto que no Brasil precisava de urgente ser feito, imaginava humildes enormes 
realizações. De ato, entendi. O que ele pretendia e perseguia era a política substantiva, 
seu discreto cívico exercício e trabalhosa consecução, sacrifícios pelo cabedal coletivo, a 
concreta causa do povo: culto aprendido, desde quando contemplava famoso manifesto 
de Júlio de Castilhos, impresso em cetim branco, num quadro no escritório do Pai - que 
ele acompanhava, a cavalo, em suas idas de Chefe local do município. Colocava-a alta, 
mas na escala dos deveres, sem refugar nem reter seus aspectos subalternos. 
Provável porém daí também decorram as constantes negativas que o embaraçaram na 
falácia das situações vitoriosas: um sobrevir de empecilhos "between the cup and the 
lips", entre a colher e a boca perdendo-se a sopa, e o obstinado opor-se da perfídia 




primeiros e os últimos golpes", entanto que, "na hora das honrarias e dos postos", sofrer 
as "injustiças e preterições" - diz. 
Tenho que o onerasse o handicap de excessiva sensibilidade, com a mobilidade, 
mercurial, conseqüente; mais alguma incontida impaciência de idealista. Faltavam-lhe, 
além da gana irracional que em vontade-de-poder se revela, blindagens grossas, 
densidade epidérmica, o quanto de macicez para o desempenho do calibanato. Da 
sensibilidade e inteligência tem-se sempre de pagar ingrato preço. 
Por contra, que formidável campeador, quando na oposição, aquelas mesmas aparentes 
limitações o faziam, com destaque dado e conquistado! O que se pensava dispersivo, 
plástico e fragmentário, resolvia-se em flexibilidade presta, multiplicados meios e órgãos 
de movimento e ataque. A fartura de antenas sensitivas provia-o de incomparável tino, 
quase adivinhador. Funcionavam-lhe engenhadas as imaginosas aspirações, vezesmente, 
sem relaxe; tanto quanto jogando-o ao arranque de superação a própria experiência de 
reveses. Tremendo, ei-lo, contendor duro, conspirador sério, conferindo força de 
persuasão e evidência convincente, inchante fermento; pequeno polegar, malasarte, 
malino não maligno nem maquiavelhaco, mutuca - como Sócrates de si mesmo na 
"Apologia" diz-se "a mutuca de Atenas" - ou melhor na pressa não reta das abelhas em 
voo, à mão-de-deus-padre de táticas inseguras e certeiros desatinos, fogo em todas as 
frentes, não lhe importando perda de chumbo ou pólvora. Espetáculo! Franzino a 
performar seus trabalhos-de-hércules. E, aqui, estamos no vértice do incontestável. 
Contai-os. 
Revede, a etapas, o que dele guarda lasca e garra, e dívida à eficácia de sua impulsão 
sustentada exata, à ponta extrema. Recitem-se, 29/30, Aliança e Revolução; 32 a Epopeia 
da gente Paulista, que remeteu inadiável em prumo o Brasil; a vitória, 1945, da 
candidatura Dutra, por ele alevantada (e recusara filar em mãos a sua, própria, com 
manilha e trunfo, posta por Vargas); a campanha mesma pró-Vargas, 1950. Mas 
meramente marcos de geodésica, ou, devo, digo, rebojos que mexem à flor de correnteza 
estrênua. Drede detendo-me de algum juízo entre o quer-que de homólogo ou díspar, aí, 
eventos e causas. Quem julga? Apreendeu já alguém, sobre o fluxo dos fenômenos e dar-
se de valores instantâneos, a ortografia das tortas linhas altas? Seja sim obediente então a 
intenção - em que quanta composta coisa se insere, coalesce e coere. Teste-se, no mais 
severo balanço, sem encarecimento, de João Neves da Fontoura: não um bélico 
tumultueiro, lansquenete, buscador de vantagens ou construtor de revanches. Só o 
servidor enxuto. Sete-capotes, rompe-gibão, tranca-porteiras, angico-branco, ouricuri que 
a queimada lambe e poupa, quebra-machado, tamboril-bravo. Até ao final, montou 
guarda. 
Mas, política, tempo e modo, mudavam em antes não visto acelerar-se, ultrapassante, 
enquanto que a idade pegava-o já com meio frias meias mãos; tanto o viver vai maior e 
mais ligeiro que a gente. - "A vida é uma série crescente de restrições" - falava-me. 
Rejeitara ainda ser Ministro do Exterior do Governo Kubitschek. Na lonjura as trépitas 
festas de orador - e a diminuição auditiva (dizia-se ele um "hipoacúsico") toda maneira 
tolher-lhe-ia a tribuna polêmica. Embora, à altura, procurado sempre para opinião e 
conselho, irradiador, prezada mais sua presença condutora. Então entrou à imprensa que 
nem a outra paliçada. Formou de jornalista, dos pontualmente mais atuantes, em artigos 
e editoriais, coraçonados, escorridos, acertantes, de destopeteada bravura. Das coleções 




E envelhecia bem; isto é, tomava posse do passado. O passado também é urgente. Abriu-
o em todas as páginas. Escreveu as "MEMÓRIAS". Narração e demonstração. O lutador 
conta - descreve as passagens de próprias guerras, fama devida... - perfila-se. Máxime. 
Não era homem de não prosseguir, ao sol-entrar, quando a lembrança cria exemplo. Fez 
grande, importante livro. Tirando-o de cadernos, maços de documentos, tanto quanto do 
tutano da memória, mesma, objetiva e afetiva, recuo montante. Mais de sua arte de rever 
e aviventar, forte honestíssima. Fiel às amizades e às inimizades; leal, acima, à verdade, 
perceba-se. Ivan Lins refere como João Neves fiou-lhe a ler os originais e tomou em 
rigorosa atenção todas as retificações; procedeu também assim com outros, igualmente 
íntegros e fidedignos. Quis ser justo, daí o escrúpulo e cuidados para com os fatos. Vereis 
que pôde falar, em desaparato, do muito que foi, "a contragosto, e o imenso que não quis 
ser". Seu ethos - o da era, que começa, dos comportamentos a descoberto - é o roteiro 
esforçado da fé e a dinâmica da humildade. A de homem culto: o que sabe pensar. Por 
outra parte, são as "Memórias" livro de que se honrará a nossa cultura. Relede-lo. Jamais 
enfara; cativa e gratifica, a cada volta; com ele se convive. Tudo põe e repõe, desenredado, 
simplificado, pormiudamente humano, com tacto e lisura, tanto bastante. João Neves nele 
confessa-se, espontâneo e discreto, desimpedido e comedido, como um recibo de 
entendimento, como o clamor de um cochicho. Vem franquear, a quantos, um fundo de 
consciência, o centro de sua personalidade. Ele mesmo - transretratado. Direi, escreveu-
o para o Juízo Final, como todo livro deveria ser escrito. 
Seu fervor literário, aliás, se extravasava sempre. Lido, lia em dia, fazendo das leituras a 
um tempo húmus para a mente e estímulo às ideias que povoavam-lhe aqueles retidos 
"territórios íntimos". Dividia-os, entanto, prazeroso pleno conversador, nos entremeios 
da ação, lembro-o de novo: quaisquer vezes, quando a gente corria - "Allons-y!" - estradas 
de Flandres e Holanda, ou passeando sós longo-praias de Ipanema e Leblon, ou tomando 
chá à beira do Marne, qual se sob sombra de um plátano à borda do Ilissos, quer debaixo 
de caraíba ou umbu, vendo a covilha ou a chapada. 
Nem esqueço, em Bogotá, quando a multidão, mó milhares, estourou nas ruas sua 
alucinação, tanto o medonho esbregue de uma boiada brava. Saqueava-se, incendiava-se, 
matava-se etc. Três dias, sem policiamento, sem restos de segurança, o Governo mesmo 
encantoado em palácio. Éramos, bloqueados em vivenda num bairro aristocrático, cinco 
brasileiros, e penso que nem um revólver. Recorro a notas: "12.IV.48 - 22 hs. 55'. Tiros. 
Apagamos a luz." Mas, o que, com João Neves, por sua calma instigação, então 
discorríamos, a rodo, eram matérias paregóricas: paleontologia, filosofia, literatura; ou 
lembrava tropelias brilhantes de seu Sul, citava o saudoso nosso Dr. Glicério Alves, nobre 
tipo humano, do melhor gaúcho e amigo. E, todavia foi sua determinada e ativa decisão 
um dos ponderáveis motivos por que a IX Conferência se manteve na capital andina, 
adiante e a cabo. 
Sua contenção derivava do bom gosto, essa forma ameníssima de renúncia; imolava-se, 
diário diuturno, com naturalidade. Daí a gentileza de espírito e elegância de maneiras - 
econômico de corpo mas nãonadamente mesquinho, petulante ou cosquilhoso - jamais 
vulgar nem em desclasse. E a permanente galanteria: portava-se com sua netinha Fátima 
como se perante uma lady ou um flirte. E no neto Joãozinho já visse futuro o adulto, seu 
continuador em renome, renhir, responsabilidades. Sob o afoito combativo, a gente 
acertava mais, sempre, a tranquila sabedoria do medimento: sophrosyne. Não punha 
contra si em movimento os mecanismos da Nêmesis. Era quase como um menino que ele 




tolerância - "Ninguém muda ninguém..." - não julgava. Usava e dava a esperança. Imortal 
é o que é do sofrido e espírito; tudo, abaixo daí, é póstumo. As coisas que ele me disse 
não se afastam com o tempo. 
E expande-se: "... cada alma vai sentindo, na descida do caminho, a ânsia de se devotar a 
deveres mais altos do que as paixões públicas." Tem-se então, imediato, avançando dos 
grandes fundos, outra extraordinária personalidade, Arthur da Silva Bernardes, que 
faleceu súbito, em meio à lida lúcida, mas deixando, como por toque de preconhecimento, 
num derradeiro bilhete: "O fim do homem é Deus, para o qual devemos, preferentemente, 
viver. Eu, porém, vivi mais para a Pátria, esquecendo-me d'Ele" - pedindo ainda aos 
amigos, correligionários, e aos de boa-vontade, que com orações o ajudassem a resgatar 
aquela falta. 
João Neves, tão perto o termo, comentávamos, suas filhas e eu, temas desses, de realidade 
e transcendência; porque agradava-lhe escutar, ainda que não tomando parte. Até que 
falou: - "A vida .é inimiga da fé..." - apenas; ei-Io, ladeira pós ladeira, sem querer fim de 
estrada. Descobrisse, como Plotino, que "a ação é um enfraquecimento da contemplação"; 
e assim Camus, que "viver é o contrário de amar." Não que a fé seja inimiga da vida. Mas, 
o que o homem é, depois de tudo, é a soma das vezes em que pôde dominar, em si mesmo, 
a natureza. Sobre o incompleto feitio que a existência lhe impôs, a forma que ele tentou 
dar ao próprio e dorido rascunho. 
Talvez, também, o recado melhor, dele ouvi, quase in extremis: - "Gosto de você mais 
pelo que você é, do que pelo que você fez por mim..." Posso calá-lo? Não, porque sincero 
sei: exata estaria, sim, a recíproca, tanto a ele eu tivesse dito. E porque deve ser esta a 
comprovação certa de toda verdadeira amizade - impreterida a justiça, na medida 
afetuosa. Acredito. Nem creio destoante ou mal assentado, numa solene inauguração de 
acadêmico, sem nota de despondência, algum conteúdo de testamento. Giremos a 
perspectiva. 
Ainda talvez mais que eu, ele vos agradeceria minha presença aqui, aonde desejei vir – 
para o ver "claro e quieto" que Machado de Assis inculca. Só não cismando, há-de-o, que 
em sua mesma vereda, a subseguir, orgulhoso e transido, o elenco destes que ganharam 
vida difícil, trabalharam sem repouso e hora por hora renderam-se à intimação interna - 
escolha ou chamado. Eles, Neves da Fontoura, Álvares de Azevedo, o que morreu moço, 
poento de poesia. Coelho Neto, amoroso pastor da turbamulta das palavras. Tenho-os 
comigo. Pois não descendemos dos mortos? 
Deferidos, entretanto, à simpatia dos vivos. Vós. Demais que vindo-me o bom modo de 
vosso agasalho pela palavra de um a mim bem próximo, admirado e querido, malungo, 
autorizado. Afonso Arinos de Melo Franco -: capaz para pretender-se "mineiro, 
totalmente", por estirpe e por espécie, "das Gerais e dos Gerais"; idôneo de declarar que 
tudo o que sente de mais espontâneo e natural no seu espírito "tende a considerar 
intelectualmente e mesmo literariamente a vida"; autor de A Alma do Tempo, que fundo 
releio, para alongamento e consolo, um dos livros maiores do pensar e sentir brasileiros; 
originário dessa Paracatu - grande e memoriosa entre chapadões sertões -, e cuja estranha 
notícia, trazida por vaqueiros, boiadeiros, tropeiros, desde a meninice enriquecia-me a 
imaginação, qual outrotanta maravilhosa Tombuctu, a depois do Saara, sobrenomeada "a 
Rainha das Areias". Dele temo e alegra-me ouvir afirmações de doador muito 




Trar-me-á, igual, simbólico, vosso primeiro abraço, o escritor sem falsas e amigo sem 
falha: Josué Montello. Cumulo-me. 
Nem aguentaria dobrar mais momentos, nesta festa aniversária - dele, a octogésima, que 
seria hoje, no plano terreno. Tanto tempo a esperei, e fiz que esperásseis. Relevai-me. 
Foi há mais de quatro anos, a recém. Vésper luzindo, ele cumprira. De repente, morreu: 
que é quando um homem vem inteiro pronto de suas próprias profundezas. Morreu, com 
modéstia. Se passou para o lado claro, fora e acima de suave ramerrão e terríveis 
balbúrdias. 
Mas - o que é um pormenor de ausência. Faz diferença? “Choras os que não devias chorar. 
O homem desperto nem pelos mortos nem pelos vivos se enluta" - Krishna instrui Arjuna, 
no Bhágavad Gita. A gente morre é para provar que viveu. Só o epitáfio é fórmula lapidar. 
Elogio que vale, em si, perfeito único, sumário: JOÃO NEVES DA FONTOURA. 
Alegremo-nos, suspensas ingentes lâmpadas. E: "Sobe a luz sobre o justo e dá-se ao teso 
coração alegria!" - desfere então o salmo. As pessoas não morrem, ficam encantadas. 
Soprem-se as oitenta velinhas. 
Mais eu murmure e diga, ante macios morros e fortes gerais estrelas, verde o mugibundo 
buriti, buriti, e a sempre-viva-dos-gerais que miúdo viça e enfeita: O mundo é mágico. 
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